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Capitolo Terzo 

LE INTERVISTE 
 

 

 

3.1 Stereotipi   

Sono quindici anni che vivo nei Quartieri. Sono stato per un anno a Foggia quando 

ero piccolo, avevo più o meno cinque anni, poi sono stato a via Foria nel borgo di 

Sant’Antonio , una zona molto simile ai Quartieri perché  nelle zone di popolo è più o 

meno lo stesso. Voglio dire: si è molto a contatto con la gente, è come se fosse un picco-

lo paese e  ci conoscessimo tutti. Io conosco loro, loro conoscono me e se ci si può dare 

una mano si da una mano. La cosa che non è vera, non so se lo dico perché abito nei 

Quartieri da quindici anni, è il fatto che dicono che i Quartieri siano invivibili, non è 

così. È più una nomea. Ivan Danneo259 è un ragazzo di ventidue anni, questa è stata la 

prima cosa che mi ha detto quando l’ho intervistato nei primi giorni di marzo del 2016. 

Mi ha parlato fissandomi diritto negli occhi e gran parte dell’intervista è ruotata attorno 

a quest’argomento: il pregiudizio che si ha nei riguardi dei Quartieri Spagnoli.  

Il tema del pregiudizio e della stereotipizzazione dei Quartieri li troviamo nelle paro-

le di quasi tutte le persone da me intervistate. Ma qui, in questa intervista, acquistano un 

altro peso. Ivan ha poco più di vent’anni e si è diplomato nel 2015 al liceo “Vittorio 

Emanuele II”, che si trova a piazza Dante, dopo il liceo si è iscritto alla facoltà di Giuri-

sprudenza poi abbandonata per passare a studiare Lingue presso “l’Orientale”. È un ra-

gazzo, un giovane, quasi mio coetaneo, che ama Napoli, in particolar modo i Quartieri. 

Ed è stato grazie a Ivan che mi sono posto questa domanda : “Ma questa nomea da cosa 

è dettata?” Dettata da un passato. Ad esempio i miei genitori quando erano ragazzi, an-

ni settanta e ottanta, mi dicevano che i quartieri erano effettivamente in un certo modo. 

All’epoca giravano le puttane,  ora non c’è più nessuna. Ci sono le puttane che ormai si 

sono fatte vecchie e ora vivono nei bassi e non si prostituiscono più. Ad esempio dove 

abita mia nonna a via Concordia, li c’è ancora il basso di una vecchia puttana che era 

molto conosciuta. Quelle che ci sono, sono le basi di spaccio, come ad esempio  “La 

sposa”. Alcune cose ci sono. Ma tu vivi tranquillo, se sanno che sei del posto nessuno ti 

tocca, ti lasciano in pace. Ma questo è un po’ in tutte le zone di “popolo”. Ed è proprio 
                                                           

259 Foto n°9 pag. 283. 



 

101 
 

da queste parole che emergono, a mio avviso, due importanti riflessioni. La prima è 

questa: il pregiudizio è dettato da un passato che ancora si agita e si fa sentire; la secon-

da è che ci sia un minimo comune denominatore in tutte le zone di “popolo”.  Come si è 

formato e come si è cristallizzato dal passato ad oggi questo pregiudizio sui Quartieri 

Spagnoli? Cosa si intende per “zona di popolo”, di quale popolo si parla? 

Queste due domande, in gran parte la prima, trovano risposta nel libro di Antonino 

De Francesco260“La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale”. Mentre 

la seconda domanda trova risposta in tutta quella letteratura, che pure è stata analizzata 

da De Francesco, che viaggiatori, scrittori, fotografi, politici e giornalisti hanno fomen-

tato nel descrivere appunto il “popolo” del sud Italia, in questo caso Napoli subito dopo 

l’unità italiana. Per analizzare questo secondo quesito ci serviremo del lavoro di Abele 

De Blasio che ci aiuterà nell’esporre poi la teoria dell’etichettamento; useremo poi lo 

studio di Stefano De Matteis261e gli studi sullo stereotipo condotti da Amalia Signorelli; 

infine il primo paragrafo si concluderà con il racconto di Ciro Vitiello e della trattoria 

Nennella. 

In questo primo paragrafo del terzo capitolo, verranno presentati quindi, senza prete-

sa di esaustività e con tutti i limiti di un lavoro di tesi, la formazione e la nascita degli 

stereotipi comuni che si hanno nei riguardi dei Quartieri Spagnoli, accompagnando 

l’analisi con le parole degli intervistati. 

“Negli ormai centocinquant’anni di unità italiana il Mezzogiorno non ha mai manca-

to di creare problemi. Le regioni meridionali furono una fonte di drammatiche difficoltà 

sin dagli inizi stessi dello stato unitario, quando da un lato il brigantaggio, dall’altro il 

garibaldinismo parvero indicare che nelle antiche Due Sicilie l’arretratezza cingeva la 

mano all’eversione”262. Negli anni che seguirono l’unità italiana, quest’immagine di un 

sud passatista e violento non venne mai del tutto meno, anzi, si riproponeva nelle regio-

ni settentrionali a cavallo tra Ottocento e Novecento.  La prima guerra mondiale parve 

improvvisamente annullare il fantasma di un Mezzogiorno arretrato e corrotto, tant’è 

che i tanti fanti giunti da ogni luogo del Sud si riscattarono dalle accuse di una morale 

passatista e incapace di agire per il bene del proprio paese.  

                                                           
260 Antonino De Francesco (Milano 1954) è professore ordinario di Storia Moderna presso l’Università 
degli studi di Milano. 
261 Stefano De Matteis (Napoli 1954) è professore ordinario di Antropologia Culturale presso l’Università 
degli studi di Salerno.  
262 Antonino De Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale, Feltrinelli, Mi-
lano, 2012, p.9.  
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Negli entusiasmi nazionalistici parvero di conseguenza perdersi tutti i discorsi e gli 

scritti che illustravano e spiegavano il perché dell’esistenza di un drammatico dualismo 

nella penisola italiana, dove il modello culturale del Nord era entrato presto in conflitto 

con quello del Mezzogiorno263. Il fascismo avrebbe addirittura impedito che si accen-

nasse ancora all’esistenza di due “Italie”. Anzi, il regime di Mussolini non mancò di 

sottolineare come la questione meridionale fosse solo uno stratagemma che serviva a le-

gittimare interessi settoriali e debolezze sociali dei quali aveva profittato una classe di-

rigente di matrice trasformistica per mantenersi costantemente al potere264. 

Il tracollo dell’8 settembre 1943 dimostrò quanto infondata fosse la pretesa del regi-

me di aver forgiato un nuovo popolo, ormai definitivamente nazionalizzato e per questo 

motivo impermeabile alle polemiche che avrebbero potuto scalfire la piena unità. “Il 

Mezzogiorno, infatti, tornò a preoccupare sin dai mesi immediatamente successivi 

all’armistizio, al tempo terribile dell’Italia divisa in due, con il Nord in armi contro il 

nazifascismo e le regioni meridionali sotto occupazione militare alleata. In quella 

drammatica stagione tornarono infatti allo scoperto le litanie circa le differenze tra gli 

italiani del Sud e quelli del Nord che il regime aveva sino ad allora ufficialmente messo 

a tacere”265. Corrado Alvaro non esitava a correlare quelle antiche dispute alla crisi che 

stava attraversando la nazione, per concludere come l’intesa tra le varie parti d’Italia 

fosse sempre stata troppo fragile: 

 

I risultati della politica unitaria in settant’anni di vita unitaria sono, nel 1994, pervenuti a questo: che 

non solamente l’Italia è cancellata dal novero delle grandi e libere nazioni, presumibilmente per molti an-

ni, ma sta rischiando la sua stessa unità nazionale. Il conflitto tra nord e sud, latente fin dalle origini del 

nostro assetto nazionale, sta arrivando alla sua estrema manifestazione. Esso fu covato per decenni, più o 

meno palesemente. Nelle stesse caserme, dove s’incontravano giovani settentrionali e meridionali, questo 

conflitto, lungi dal sanarsi, si rafforzò. Basta aver sentito una volta quei tediosi dialoghi fra “polentoni” e 

“terra da pipe” per aver ben chiaro l’atteggiamento d’inferiorità dei meridionali, e le accuse che i giovani 

settentrionali facevano alla feudalità, bigotteria, sottomissione e umiliazione meridionale266. 

 

                                                           
263 Per riassumere la diatriba tra Nord e Sud negli anni dell’Italia liberale si consiglia la seguente lettura: 
C. Petraccone, Le due civiltà. Settentrionali e meridionali nella storia d’Italia dal 1860 al 1914, Laterza, 
Roma-Bari 2000. 
264 Si consiglia la seguente lettura: F. Barbagallo,  La questione italiana. Il Nord e il Sud dal 1860 a oggi, 
Laterza, Roma-Bari 2013, con particolare attenzione al V capitolo: Guerra, dopoguerra, fascismo. 
265 A. De Francesco, La palla al piede, p. 10. 
266 C. Alvaro, L’Italia rinuzia?, Bompiani, Milano 1945, citando dall’edizione a cura di M. Isnenghi, 
Donzelli, Roma 2011, pp.7-8. Per approfondire l’argomento si consiglia la seguente lettura: P. Ginsborg,  
Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino, 2006. Nel capitolo 1.4 del presente lavoro viene 
analizzato il contesto politico napoletano compreso dal 1994 al 2001.  
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Alvaro introduceva un aspetto meritevole di essere sottolineato: a suo avviso, questo 

atteggiamento di sufficienza mostrato dal Nord nasceva dal convincimento di possedere 

un miglior modello sociale che lo portava a guardare con stupore e incredulità  

all’arretratezza meridionale.  “Insomma, il Nord aveva l’impressione di disporre di una 

superiorità politica che il Sud, sotto questo profilo rimasto molto indietro, rischiava, con 

la sua stessa presenza nella comune casa italiana, di inficiare”267. I fatti avrebbero dato 

ragione ad Alvaro, perché sin dal 1946 le due “Italie” sarebbero tornate a proporsi e a 

contrapporsi proprio sotto un profilo politico: “a Nord la Resistenza aveva fatto crescere 

la determinazione a voltar pagina, guardando a un futuro di democrazia che fosse non 

solo alternativo al fascismo, ma addirittura a tutta la vita politica d’epoca unitaria; a 

Sud, il passatismo, certo favorito dalla rassicurante presenza alleata, si manteneva pres-

soché intatto e avrebbe preso la forma  vuoi del separatismo siciliano vuoi di un clamo-

roso consenso alla monarchia”268.  

I nuovi partiti alla guida della Repubblica convennero tutti sulla questione meridio-

nale quale drammatico problema nazionale: nasceva una stagione politica riformatrice 

che si riproponeva di andare al cuore dei gravi problemi socio economici del Mezzo-

giorno. “Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, il riequilibrio tra le due parti dell’Italia quale 

ineludibile premessa per un loro ulteriore sviluppo congiunto  fu infatti al centro di tutte 

le scelte di politica economica. Tuttavia, non sia inutile ricordare come in quella pro-

spettiva risolutamente meridionalista fosse anche il calcolo politico di togliere acqua al 

mulino del Mezzogiorno reazionario e trasformista, che ancora negli anni Cinquanta po-

teva vantare gli splendori monarchici di Achille Lauro a Napoli così come i mostruosi 

connubi politici nella Sicilia di Silvio Milazzo”269. 

La stagione riformatrice sarebbe stata però di breve durata: già a metà degli anni Set-

tanta, con il fallimento dell’esperimento politico che la sottendeva, finì sotto accusa 

l’intervento straordinario a sostegno del Mezzogiorno, che nell’immaginario delle re-

gioni settentrionali si era trasformato in una gigantesca e inaccettabile forma di sperperi.  

Tutto questo sembrò ancora più chiaro nel corso degli anni Ottanta quando anche la tra-

gedia del terremoto dell’Irpinia si trasformò in occasione per procedere al saccheggio 

dei fondi destinati alla ricostruzione. “ Puntualmente – corroborate dalle notizie di cro-

naca, che parlavano di un ritorno in forze di mafia e camorra e di una illegalità di com-

portamenti sempre più diffusa –tornarono le deprecazioni di un Mezzogiorno causidici, 

                                                           
267 A. De Francesco, La palla al piede ,p. 11. 
268 Ibidem.  
269 Ibidem. 
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lazzaroni e profittatori: laggiù stando a un’opinione in costante crescita in alta Italia, la 

corruzione della politica aveva ormai raggiunto livelli inaccettabili e tutti i gruppi socia-

li portavano una diretta responsabilità nell’opera predatoria delle risorse pubbliche, per-

ché i suoi abitanti guardavano con fiducia a un potere locale dai tratti clientelari e si fa-

cevano addirittura vanto della mancanza di spirito civico”270. 

Erano, come sempre, banali sintesi di una realtà oltremodo complessa, destinate a far 

torto ai concreti problemi che il Mezzogiorno continuava comunque a porre alla comu-

nità nazionale. Il resto  è cronaca quotidiana e sta a ricordare come il Mezzogiorno in 

questi ultimi anni sia sì tornato sotto la luce dei riflettori dell’opinione pubblica, ma 

sempre più per via di quei rozzi stereotipi che le parole di Alvaro ci ricordano essere di 

data molto antica: omertà, malaffare, degrado morale, clientelismo, corruzione –

elementi  che certamente non sono assenti nelle regioni meridionali –sono divenuti cli-

ché  che affollano i discorsi che eventualmente cadono sul Mezzogiorno e impediscono 

di accostarsi in maniera concreta e misurata ai suoi pur gravi problemi. “Le ragioni di 

quest’approccio – sia  che sottendendo la volontà, quasi sempre saccente e paternalisti-

ca, di favorire un riscatto civile, sia che suggeriscano l’opportunità di liberarsi di un in-

sopportabile fardello – sono chiare: esse rappresentano, seppur in termini grossolani, il 

diretto riflesso di una contrapposizione politica antica quanto l’Italia unita e dominata 

dal convincimento di parte settentrionale che molto presto, se non subito, il testimone 

della modernità fosse stato devoluto a una parte soltanto del paese, costretta in tal modo 

a condurre una corsa in solitario, con il peso dell’altra a intralciare lo slancio: insomma, 

una palla al piede, come avrebbe scritto sul finire del XIX Napoleone Colajanni per de-

nunciare l’ondata antimeridionalista che si levava dalle regioni settentrionali”271.  

Da qui le facili generalizzazioni nei riguardi del Mezzogiorno, ancora oggi proposto 

quale una sorta di blocco indistinto, dominato dall’arretratezza. Al riguardo, non è man-

cato chi ricordasse come una precisa responsabilità fosse da ascrivere anche alla grande 

tradizione di studi meridionalista, che pur nella diversità dei tempi e delle singole indi-

vidualità ha favorito l’uniforme raffigurazione del Sud quale una terra altra rispetto al 

quadro nazionale272. “ Il tema dell’arretratezza e quello dell’uniformità del Mezzogiorno 

                                                           
270 Ivi, p. 12. 
271 Ivi, p. 13. 
272 Si veda, rispetto a questo proposito, oltre ai molteplici interventi sulla rivista “Meridiana”, dalla sua data di 
fondazione nel 1983, anche P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale, Donzelli, Roma 1993 e più re-
cente D. Cerosimo, C. Donzelli, Mezzo giorno. Realtà rappresentazioni e tendenze del cambiamento meridiona-
le, Donzelli, Roma 2000.  Sotto il profilo più propriamente storiografico si rinvia però a S. Lupo, Storia del Mez-
zogiorno, questione meridionale, meridionalismo, in “Storica” (6), 1998, n. 32, pp.17- 52. Agli antipodi di que-
sta linea interpretativa , volta a distinguere Mezzogiorno e meridionalismo, sono invece gli studi di G. Galasso, 
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sotto un segno siffatto non vennero certo scelti dai meridionalisti, ma furono in qualche 

modo imposti loro dal processo stesso di costruzione dello stato unitario, che indicava 

nelle regioni meridionali un punto di preoccupate disarmonia rispetto agli indirizzi ge-

nerali: in breve, secondo una logica puramente difensiva, che suggerisce di replicare sul 

punto specifico dell’accusa , la tradizione di studi meridionalista avrebbe solo cercato di 

rispondere, motivando mediante la diretta osservazione dell’oggetto di indagine, alla 

grande questione, da altri sollevata, dell’immaturità politica del sud”273. 

Questo tema, per quanto interessante e meritevole di essere trattato specificamente 

per altre ricerche, rischierebbe qui di farci uscire dalla nostra indagine; per ritornare in 

carreggiata dunque possiamo ribadire, sottolineando ancora le parole di Antonino De 

Francesco, che le ragioni di questo pregiudizio risalgono come dice Ivan Danneo dal 

“passato”  e molti pregiudizi che si hanno nei riguardi del Mezzogiorno, nel nostro ca-

so i Quartieri Spagnoli, rappresentano il chiaro riflesso di una contrapposizione politica 

dominata dal convincimento che solo una determinata parte del nostro paese  abbia ri-

cevuto il testimone della modernità costretta a fare una corsa in solitario con il peso 

dell’altra.  

Io quando a scuola dicevo che ero dei Quartieri, ed anche in classe mia è successo, 

mi chiedevano se mio padre avesse una pistola o se rubasse. Ecco, i Quartieri Spagnoli, 

come la Sanità e Forcella vivono di pregiudizi, non è che se tu campi in uno di questi 

posti devi essere per forza in una certa maniera. Mio padre è disoccupato da otto anni e 

non ha deciso di andare a rubare, quindi dipende da persona a persona e non si può 

puntare il dito e dire: “Tu sei dei Quartieri Spagnoli e sei un delinquente”. Io questa 

cosa la vivo molto tranquillamente e cerco di far capire che non siamo tutti delinquenti, 

poi ci sono certi scemi con cui non puoi proprio parlare perché la pensano in un modo 

e quel modo rimane. Io, grazie soprattutto ai miei genitori, ho imparato che non biso-

gna avere vergogna nel dire “Io abito nei Quartieri Spagnoli”. C’è un mio amico che 

vive al borgo, dove anche io sono stato, perché mio padre è originario del borgo, mia 

madre invece dei Quartieri, e comunque questo mio amico dice “Io sono di via Foria” 

non dice “Io sono del borgo”. Io non dico “Sono di via Roma”, ma dico “Io song re 

quartier spagnuol”. Vivere nei Quartieri non vuol dire avere cose in meno ad altri. 

Continuando il suo racconto Ivan dice : C’è un mio amico di classe che è di Giugliano, 
                                                                                                                                                                                                 

Passato e presente del meridionalismo, Guida, Napoli 1978, 2 voll., il cui primo volume e altri articoli sono con-
fluiti in Id., Il mezzogiorno da “questione” a “problema aperto”, Lacaita, Manduria Bari-Roma 2005. Sempre 
su questa linea si veda inoltre L. Musella, Meridionalismo. Percorsi e realtà di un’idea, 1885-1944, Guida, Na-
poli 2005, in part. pp. 11-44. 
273 A. De Francesco, La palla al piede, p. 14. 
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quindi ti lascio immaginare dovremmo fare la gara a chi ha più pregiudizi, lui diceva 

che i Quartieri sono una brutta zona. Allora io mi organizzai e quando venne a casa 

mia io e un altro amico mio gli facemmo uno scherzo : gli dicemmo che quando passa-

vano i motorini se lui non diceva  “filosc” gli sparavano, che risate. Umberto Zizolfi, la 

cui figura verrà analizzata nel paragrafo dedicato specificamente alla famiglia Zizolfi, a 

tal proposito ha detto: I Quartieri non hanno mai fatto paura, sai cos’è , se succede una 

cosa qui nei Quartieri se ne parla per tanto. Un po’ come le rapine ai calciatori, se si 

vuole fare il paragone nazionale,  se succede qui se ne parla tanto, mentre a Icardi che 

è stato rapinato con pistola a Milano gli hanno dedicato mezz’articolo. I Quartieri non 

hanno mai fatto paura. Continua dicendo: a me dava fastidio , quando mi spostavo per 

altre città d’Italia, che  mi dicevano: “Tu non sei napoletano” . Non mi rendevo conto 

di quale stereotipo fossimo accompagnati tutti noi. Tutto nasce dalla stampa che ci ha 

sempre voluto denigrare per questo mi dicevano “Tu non sei napoletano” perché ave-

vano percepito notizie distorte. I difetti a Napoli ci sono ma si possono correggere. Io 

ho sempre detto con orgoglio: “Sono dei Quartieri Spagnoli” ed io amo questo posto. A 

me questa cosa ha lasciato molto perplesso, però ha rafforzato in me il bisogno di com-

battere contro questa gente che vuole denigrare Napoli, lo stesso episodio avvenuto in 

due città differenti ha avuto un diverso peso mediatico. Ciò avviene anche per altre co-

se, ad esempio se c’è uno scippo a via Posillipo non ha la stessa risonanza di uno scip-

po che può avvenire qui, sia i quartieri e sia Posillipo sono luoghi di Napoli ma gli 

eventi hanno un peso diverso, non so il perché. Forse qui è più facile speculare. Il figlio 

Fabio, il cui racconto sarà analizzato come quello del padre in un paragrafo a parte, ha 

detto: Oggi ho trentanove anni e quando andavo in vacanza da piccolo, che potevo ave-

re nove dieci anni, io dicevo a chi me lo chiedeva che ero dei Quartieri, altri ragazzi 

che pur abitando qui dicevano che abitavano chi a via Roma chi al corso Vittorio Ema-

nuele, io no, ho sempre detto con fierezza “Song e copp’ e Quartier”. 

Gli stereotipi sono irritanti, lo sono per chi li usa: nessuno vorrebbe ammettere di ra-

gionare per stereotipi, e a maggior ragione per chi ne è oggetto, gli stereotipi sono irri-

tanti anche se il contenuto è positivo: nessuno è contento di vedersi ridotto ad una o due 

caratteristiche della propria identità e fissato per sempre ad esse. 

È comprensibile dunque l’irritazione con la quale gli intervistati reagiscono agli ste-

reotipi che li riguardano ed hanno anche occasioni frequenti di reagire “posto che Napo-

li è senza dubbio la città d’Italia sulla quale più numerosi si sono prodotti e si produco-

no stereotipi. Spesso in contraddizione fra loro e con quelli già consolidati, che non 
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scompaiono sostituiti da nuovi, ma persistono. Tutti insieme e ad onta delle contraddi-

zioni, confluiscono nell’idea di quella qualità (immaginata) che ontologicamente do-

vrebbe permeare di sé tutti i partenopei: la napoletanità. Tanto è forte e diffusa questa 

idea della napoletanità, che nell’ immaginario collettivo nazionale e anche internaziona-

le essa riassume e annulla in sé tutta la Regione”274.  

Per affrontare una riflessione sugli stereotipi che riguardano Napoli, e dunque il no-

stro oggetto di ricerca i Quartieri Spagnoli, occorre ragionare su tre livelli. 

Innanzitutto il metodo. Gli stereotipi su Napoli  sono solidamente radicati e diffusi  

nella cultura nazionale. In modi più o meno rozzi o sottili, inclusi i napoletani, li abbia-

mo fatti nostri, infatti un’indagine antropologica sulla cultura dei napoletani, e nel no-

stro caso dei Quartieri Spagnoli, non può non partire da un autoriflessione dei ricercato-

ri sull’immagine della città che essi stessi si portano dentro275. Immagine sempre ambi-

valente, che con modalità diverse a seconda delle classi sociali e delle diverse circostan-

ze, vi è un rifiuto irritato di riconoscersi nel tipo che lo stereotipo propone : Questo è un 

teatro a cielo aperto, la mattina verso le otto, otto e trenta le vedi bianche senza trucco 

in tute che accompagnano i figli a scuola fumano una sigaretta tutte quante insieme, 

vanno a casa fanno le loro cose e poi verso le cinque, cinque e trenta quando le vedi 

manca solo la sigla di Sanremo. Per l’amor di Dio, sono brave persone, però io mi sen-

to distante, altrettanto compiaciuta l’identificazione con alcuni tratti che lo costituisco-

no: Anche perché noi napoletani siamo così, ci guardiamo negli occhi, ci diamo ancora 

la pacca sulla spalla, se muore una persona al vicolo di sopra andiamo al funerale, ca-

liamo la saracinesca, ora non credo che succeda la stessa cosa se muori a New York. A 

parlare è Salvatore Visone, parrucchiere che lavora all’ inizio di via Vico due porte a 

Toledo, parleremo più approfonditamente di lui nel paragrafo dedicato agli “uomini”, 

adesso le sue parole ci servono per comprendere meglio ciò che è stato detto preceden-

temente: “senza una riflessione critica sulla napoletanità e su ciò che essa significa per 

noi, è difficile sottrarsi all’ambivalenza: con il rischio di ridurre l’analisi alla mera com-

pilazione di una lista doppia, a due colonne, con la qualità dei napoletani elencate nella 

                                                           
274 A. Signorelli (a cura di), Cultura popolare a Napoli e in Campania nel Novecento, via Port’ Alba 
20/23, 2002,Edizioni del Millennio,p.11, in Alda Croce, Fulvio Tessitore, Domenico Conte (diretto da), 
Napoli e la Campania nel Novecento. Diario di un secolo, vol. II, Napoli,2006,Liguori editore. 
275 Ernesto De Martino è stato il primo, con la sua teoria dell’etnocentrismo critico, a impostare il tema 
del rapporto tra il ricercatore e l’oggetto della sua ricerca nei termini, oggi così attuali, dell’antropologia 
riflessiva (E. De Martino, La fine del mondo, Einaudi, Torino, 1977). 
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prima e i loro difetti nella seconda e l’accento spostato sull’una o sull’altra a seconda 

delle preferenze e degli umori del momento”276. 

Il secondo livello sui cui bisogna ragionare è di ordine teorico. Così dice Amalia Si-

gnorelli: “come i miti, le ideologie, i riti, i pregiudizi, anche gli stereotipi producono 

realtà, perché possiedono efficacia simbolica. Le concezioni della realtà e i sistemi di 

valori ad esse associati orientano le azioni degli esseri umani; in tal modo attraverso le 

azioni umane quelle concezioni e quei valori intervengono concretamente sulla realtà 

della condizione umana, poiché la pongono in essere nelle forme e nei modi prefigurati 

dalle concezioni e prescritti dai valori”277. Amalia Signorelli riprende una formula cara 

a Ernesto De Martino, infatti, possiamo dire che la napoletanità esiste se e poiché tutto 

accade come se esistesse. Analizzare l’efficacia simbolica dello stereotipo, dunque si-

gnifica analizzare come esso si fa storia producendo storia; “senza di che – è sempre 

l’insegnamento demartiniano – non ci si sottrae al rischio di spiegare lo stereotipo come 

un dato di natura, un fatto naturale effetto di altri fatti naturali e come tali immodifica-

bili”278. Quante volte abbiamo sentito che i napoletani sono fatti così per via del sole, 

del mare e del clima? 

Un terzo livello è di merito: “la napoletanità è uno stereotipo che riguarda tutti i na-

poletani; ma le classi popolari e subalterne sono pensate, rappresentate e ci si relaziona 

ad esse come alle depositarie, custodi, produttrici e riproduttrici per eccellenza della na-

poletanità. Inoltre, attraverso tutto il secolo, la produzione culturale delle classi popolari 

offre indizi del fatto che esse stesse si rappresentano a se stesse e agli altri come deposi-

tarie privilegiate della napoletanità”279. Una frase che mi hanno ripetuto quasi tutti è sta-

ta questa: “Qui c’è la vera Napoli”. È dunque impossibile studiare la cultura popolare, la 

cultura dei Quartieri Spagnoli senza tener conto di questo dato di fatto. 

 

3.1.1 L’immagine delle classi pericolose e la teoria dell’etichettamento 

All’inizio del Novecento i contenuti positivi e negativi dello stereotipo sono in gran 

parte definiti, sono stati il frutto di una elaborazione culturale che dura da tempo e che 

ha trovato nella tradizione europea del Grand Tour280 e nella letteratura da viaggio ad 

esso collegata un canale di diffusione  molto ampio, almeno tra le classi europee “col-

te”. “È pur vero che i pregiudizi positivi  sono altrettanto numerosi e forti come quelli 
                                                           

276 A. Signorelli (a cura di), Cultura popolare a Napoli, p. 12. 
277 Ibidem.  
278 Ibidem. 
279 Ibidem. 
280 Cfr. A. De Francesco, La palla al piede il  primo capitolo Ozio e maccheroni. 
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negativi, e che d’altro canto il pregiudizio negativo è spesso complementare a un pre-

giudizio positivo, nel senso che, ad esempio, la considerazione negativa dei gruppi di-

versi dal proprio si basa su una considerazione esageratamente positiva di quello al qua-

le si appartiene. Tuttavia ancora una volta è evidente che sono i pregiudizi negativi a 

porre i più grossi problemi sociali. Raggiungendo le proporzioni a volte tragiche che 

conosciamo”281. Quindi è comprensibile che concentriamo la nostra attenzione su di es-

si. 

Il Novecento si apre con opere che da varie angolazioni descrivono la malavita napo-

letana: Abele De Blasio pubblica Nel paese della camorra (1901), La malavita a Napoli 

(1905), Il tatuaggio (1905), lavori che si ricollegano alle problematiche da lui presentate 

in Usi e costumi dei camorristi del 1897. Ferdinando Russo, insieme col giornalista Er-

nesto Serao, scrive un’opera: La Camorra (1907), nella quale fornisce una descrizione 

scrupolosa non solo della malavita ma anche delle condizioni di vita delle classi popola-

ri. Nello specifico quella offerta da De Blasio riprende la prospettiva ideologico-

culturale dell’antropologia criminale282. 

“Le analisi di De Blasio si possono inquadrare all’interno di presenze ben presenti 

nella letteratura e nella pubblicistica scientifica tra la fine dell’Ottocento e i primi de-

cenni del Novecento. Sono numerose le opere legate o solamente ispirate ai principi del-

la scuola antropologica positivistica, che scelgono come oggetto di studio la malavita e 

le classi pericolose analizzate secondo l’ottica della patologia sociale o del disordine 

mentale, utilizzando i nuovi strumenti scientifici offerti dall’antropologia positivistica. 

Nell’impostazione positivistica il riconoscimento della diversità equivale alla volontà di 

separare la parte malata della società da quella sana, di espellere ed emarginare i diver-

si”283. Le teorie positivistiche sulla pericolosità sociale e sulla misura della difesa socia-

le, in parte riprese nella legislazione fascista284, contribuiscono ad attribuire determina-

                                                           
281 B.M. Mazzara, Stereotipi e pregiudizi. Accettare luoghi comuni, conoscenze  non verificate, giudizi 
preconfezionati: un’economia della mente che diventa un’avarizia del cuore, Il Mulino, Bologna, 2016, 
p.13 
282 De Blasio è una figura particolarmente importante della Napoli inizi Novecento: autore di una vasta 
produzione scientifica che supera i duecento tutoli, spazia dall’antropologia alla medicina, alla sociologia 
criminale, all’etnologia, all’ortofrenia, alla paleontologia e alla storia. De Blasio si occupava allora anche 
di ricerche in società extraeuropee, passando indifferentemente dall’uomo fisico all’uomo sociale e cultu-
rale. Cfr. anche Alle origini dell’antropologia italiana, a cura di A . Baldi e F. Fedele. Gui-
da,Napoli,1988. 
283 A. Signorelli (a cura di), Cultura popolare a Napoli, pp. 85-86. 
284 Cfr. F. Grosso, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, e G. 
Neppi Modona – M. Pellissero, La politica criminale durante il fascismo, entrambi in Storia d’Italia, An-
nali, vol 12, La criminalità, Einaudi, Torino 1997. 
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zione genetica alla devianza. Questo è un tentativo esplicito di separare la società dai 

suoi delinquenti. 

La convinzione comune è che i delinquenti siano gli “altri” ed avviene sempre questa 

separazione tra i “noi” (i buoni) e gli “altri” (i cattivi)285. “Convinzione comune degli 

autori positivisti è che esista una caratterizzazione regionale della criminalità, ricondu-

cibile a differenze di razza, clima, storia, ricchezza e che compito dello studioso sia 

quello di ricostruire la figura criminale di ciascuna regione”286. Si diffondono stereotipi 

considerati specifici dell’ethnos del napoletano, stereotipi che avranno e che hanno for-

tuna oltre i limiti cronologici della scuola antropologica. Basta pensare a quanto detto 

prima da Ivan e da Umberto riguardo ai pregiudizi che si hanno nei riguardi dei Quartie-

ri Spagnoli. Anche Salvatore Iodice, persona da me intervistata a fine novembre del 

2015, ha detto: Se tu vieni qua e dici: “Ma ci sono le scuole?”  Comincio a ridere e ti 

calcolo per quello che sei, è un limite tuo. “Ma qua allora? A pure qua ci sta questo?” 

Ma ora ci danno le coltellate mi disse uno, cosa gli puoi spiegare a quello, non gli dici 

niente o no? Sei così cretino da dire “mo ci danno le coltellate” allora è inutile che gli 

spieghi. Se sei così scemo da pensare che al mondo esiste un posto che quando arrivi ti 

danno le coltellate, non hai cervello, un’idea non puoi fartela, sei inutile. Una volta ho 

lavorato con delle persone che si portarono dietro altri colleghi che dicevano: “Ma qua 

ci sono le scuole?”  Quindi ern sciem propri. Però e sciem stann a tutt part. “Se sei così 

scemo da pensare che al mondo esiste un posto che quando arrivi ti danno le coltellate”: 

è una frase che ci fa capire meglio quanto detto prima, cioè che questi stereotipi hanno 

trovato fortuna ben oltre i limiti cronologici della scuola antropologica, e i motivi di tale 

fortuna risiedono nel fatto che rappresentano il chiaro riflesso di una contrapposizione 

politica che può accentuarli o diminuirli a seconda delle circostanze, tutto ciò è dettato 

sempre dal convincimento che la società sia separata tra “noi”, i buoni e “loro”, i cattivi. 

Dalle analisi condotte dagli studiosi positivisti, oggi è facile denunciare l’uso di 

strumenti inadeguati, ma è interessante rileggere alcune descrizioni per il modo in cui 

rivelano le connessioni tra il mondo e la cultura popolari e i fenomeni malavitosi. “La 

camorra appare infatti particolarmente radicata tra sottoproletari e marginali del conte-

sto urbano. Autori come De Blasio pongono in evidenza come la camorra presenti un 

suo ordinamento giuridico denso di valenze rituali. I demologi ritrovano punti di contat-

to tra i quadri culturali posti in evidenza dagli antropologi positivisti e quelli che emer-

                                                           
285 Cfr. A Signorelli, Valori, consumi e delegittimazione del sistema: “terreno di cultura” per la crescita 
della delinquenza organizzata, in Camorra e criminalità organizzata in Campania, cit., pp. 143-148. 
286 A. Signorelli (a cura di), Cultura popolare a Napoli, p.86. 
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gono dai loro studi sulla cultura popolare. Infatti la cultura camorristica tradizionale, che 

questi testi descrivono, appare un prodotto culturale sincretico che ha assunto come 

propri valori della cultura folklorica napoletana, rielaborandoli, riplasmandoli, strumen-

talizzandoli e assoggettandoli alle proprie finalità. Pertanto, a tal proposito, è importante 

sottolineare come la convergenza di alcune norme o valori non stia a indicare 

un’identità tra la cultura della camorra e la cultura popolare tradizionale ma riveli come 

la camorra facesse leva su alcuni elementi di questa cultura e sui problemi reali delle 

classi popolari”287. 

I collegamenti che si instaurano, sia a livello nazionale sia a livello locale, tra antro-

pologi e demologi sono la conferma di una convergenza di problematiche.  Infatti i de-

mologi ritengono di compiere opera “utile” alla società nel fornire documentazioni rela-

tive alle specificità storico-geografiche in modo da offrire materiale per un’etnografia 

criminale 

I collegamenti tra demologi e antropologi sono particolarmente rilevanti nella situa-

zione napoletana dell’inizio del Novecento. “Napoli aveva, infatti, una importante tradi-

zione medica e forense ed ebbe precocissimi contatti con la scuola lombrosiana. A Na-

poli agli inizi del secolo esisteva una cattedra di Antropologia, che era stata la seconda 

in Italia, e si pubblicavano sia una rivista di tradizioni popolari (Giambattista Basile –

Archivio di Letteratura Popolare, diretta da Luigi Molinaro del Chiaro), sia una rivista 

di antropologia criminale (L’Anomalo, rivista di antropologia criminale, psichiatrica e 

le loro applicazioni forensi, giuridiche e sociali, diretta da Angelo Zuccarelli). I demo-

logi, dalle pagine del Giambattista Basile, si occupavano di quello che veniva definito 

folklore delinquenziale con la convinzione di fare un’opera utile alla società, adempien-

do al compito di ogni buon cittadino di smascherare il vizio ed il delitto ove si nascon-

de, per tutela e benessere dei buoni”288. 

Su questa base e dall’incontro di questi approcci si andavano delineando le particola-

ri figure di devianti  legate alle singole realtà etniche, con differenza tra le città e le zone 

rurali, contrapponendo così culture contadine e culture popolari urbane. Alla Napoli del-

la tradizione romantica, che descriveva un popolo povero ma felice, e poi alla Napoli 

dei bassi e delle grotte abitate da spettri più che da uomini, di Villari e Fucini289, si ag-

giunge l’immagine di una Napoli popolata di “mariuoli”. Così scrive De Blasio: 

                                                           
287 Ibidem. 
288 Ivi,pp.86-87. 
289 Cfr. A. Mozzillo, La dorata menzogna. Società popolare a Napoli tra Ottocento e Novecento. Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1975. 
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La fama che godevano i Napoletani come ladri era talmente radicata nel Mezzogiorno del nostro Pae-

se, che quando qualche buon villico era obbligato a recarsi in Napoli si sentiva ripetere dai suoi, prima 

che avesse lasciato il focolare domestico: “Sii tutt’occhio, perché Napoli abbonda di ladri”, ed i più pru-

denti tra essi, prima di partire, si facevano cucire dalle nipotine tra le pieghe dei calzoni le monete d’oro 

ed introdurre tra le scarpe e le calze quelle d’argento290. 

 

Questo passo è posto da De Blasio all’inizio de La mala vita a Napoli al quale segue 

una descrizione del tipo di malavita specifico della città di Napoli, ovvero la camorra. A 

proposito del lavoro di De Blasio, infatti, come osserva Amalia Signorelli possiamo dire 

che “Egli si occupa sia del mondo rurale che del contesto urbano, individuando come la 

diversità socioculturale della città dall’entroterra sia evidente anche nell’analisi delle di-

verse forme di devianza e di criminalità, ponendo in evidenza come nell’entroterra pre-

valgono la realtà contadina e la miseria e queste determinano ignoranza e pratiche ma-

giche mentre a Napoli il comportamento deviante è legato alla presenza della camor-

ra”291. 

Pertanto nell’analisi di De Blasio il mondo contadino appare differente da quello ur-

bano: il primo è un mondo dominato ancora da pratiche magiche, mentre il secondo è 

controllato dalla malavita organizzata: la camorra. Per l’analisi di entrambe queste realtà 

De Blasio si rifà ai principi teorici della scuola positivistica. Pertanto egli tende a vedere 

la figura e l’ambiente del criminale come un mondo “altro”, nel quale i delinquenti rap-

presentano l’anello di congiunzione fra il selvaggio e il civile e sono “rarefatti a qualsia-

si impulso di progresso”292. 

Superando lo studio di Abele De Blasio e andando agli inizi degli anni sessanta del 

Novecento si assiste ad una svolta teorica all’interno della criminologia. La teoria 

dell’etichettamento, poneva  le domande relative alla criminalità e al crimine da 

un’ottica diversa, che sfidava le definizioni precedenti della devianza. Questa teoria si 

ricollega alla Scuola di Chicago, che è stata analizzata nel primo capitolo del presente 

lavoro, poiché è un’erede dell’interazionismo simbolico, inoltre ci permette di com-

prendere meglio l’effetto degli stereotipi sulle persone qui intervistate. 

“Gli studiosi che adottarono il punto di vista dell’etichettamento sostennero che le 

teorie del passato avevano prestato attenzione eccessiva alla devianza individuale, tra-

                                                           
290 A. De Blasio, La mala vita a Napoli, Priore, Napoli 1905, p. 1. 
291 A. Signorelli (a cura di), Cultura popolare a Napoli, p.87. 
292 A. De Blasio, La mala vita a Napoli, p.194. 
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scurando i vari modi in cui la società reagiva ad essa. L’idea ebbe talmente successo che 

questa posizione teorica venne denominata scuola della reazione sociale”293 

 La figura del soggetto criminale è messa in secondo piano, la teoria 

dell’etichettamento sposta il suo interesse verso l’attività delle agenzie preposte al con-

trollo del crimine (polizia, magistratura, ecc.), verso la genesi e applicazioni delle nor-

me. La teoria inoltre promosse l’interesse nei confronti delle modalità d’azione di tali 

agenzie, in tal modo, la criminologia fu indotta a condurre ricerche sul funzionamento 

della giustizia penale. La teoria dell’etichettamento sosteneva che il concetto di crimine 

va incontro a continue ridefinizioni spazio temporali del suo significato, i teorici 

dell’etichettamento pongono in discussione la convinzione che fa coincidere la natura 

dei criminali con le azioni che commettono. “Una persona non è necessariamente catti-

va perché ha violato la legge”294, aggiungerei: una persona non è necessariamente catti-

va perché nata in un determinato luogo. “Se in uno stato un determinato comportamento 

non è considerato reato e un individuo adotta lo stesso comportamento in un altro stato 

dove esso è considerato reato che cosa è accaduto? L’individuo è diventato cattivo nel 

secondo stato oppure la causa del comportamento criminale è da ascrivere alla diversa 

legislazione penale?”295. Riadattando questa definizione nel nostro caso possiamo dire:  

con l’avvento della società in rete che ha determinato un nuovo volto alla sofferenza 

umana e di come il processo di esclusione sociale nella società in rete colpisce sia le 

persone che i territori, se un individuo ed anche un luogo, non rientra nella dinamica 

della nuova economia globale e dalla cultura da essa prodotta è da considerarsi un de-

viante ed essere etichettato come tale solo perché vive in un luogo che non rispecchia 

determinati parametri?  

“Alcuni criminologi hanno messo in discussione la teoria dell’approccio 

dell’etichettamento, insistendo sul fatto che non si tratta di un vero e proprio approccio 

teorico, ma piuttosto di una prospettiva tesa a sensibilizzare”296. 

Molti criminologi fanno risalire la teoria dell’etichettamento a un libro scritto nel 

1938 da Frank Tannenbaum, intitolato “Crime and the community”. La “drammatizza-

zione del male”, come ebbe a chiamarla lo stesso Tannenbaum, non deriva tanto dalla 

mancanza di adattamento alla società da parte del deviante, quanto dall’adattarsi di un 

individuo a un gruppo particolare. Quindi il comportamento criminale scaturisce dal 

                                                           
293 Frank P. William III e Mariliyn D. McShane, Devianza e criminalità, p.119.  
294 Ibidem.  
295 Ivi, pp.119-120. 
296 Ibidem.  
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“conflitto tra un gruppo e la società nel suo insieme”297, in cui si fronteggiano due defi-

nizioni opposte di comportamento. Tannenbaum scrisse che ogni qualvolta un bambino 

viene sorpreso a commettere un atto deviante, gli viene affissa una “etichetta”, che lo 

identifica come tale. Analogamente l’etichetta di deviante viene affissa a certi luoghi e 

ai loro abitanti, come i Quartieri Spagnoli. L’”etichetta” che definisce deviante, ne mo-

difica l’autoimmagine, l’affissione dell’etichette era (è), secondo questa prospettiva, 

quindi la causa reale della devianza. 

Io ho iniziato quest’anno il liceo, vado a scuola al Fonseca,  settimana scorsa andai 

a scuola con una felpa di mio padre. Questa felpa porta una stampa con scritto : 

“Quartieri Spagnoli”. Un mio amico della Sanità non sapeva che io ero dei Quartieri e 

mi aveva preso un po’ in giro dicendo: “Sei dei quartieri non me n’ero mai accorto” e 

la professoressa pensando che stesse scherzando mi ha chiesto la conferma e dopo mi 

ha fatto i complimenti perché non se lo aspettava. Non si aspettava che una ragazzina 

composta fosse dei Quartieri Spagnoli. È stato strano, da un lato mi ha fatto un com-

plimento ma dall’altro lato ho pensato: “Perché chi viene dai Quartieri deve essere eti-

chettato? Perché se mi presento dicendo che sono dei Quartieri tu pensi che io non sia 

una buona persona?” Queste sono le parole di Francesca Zizolfi298, la nipote di Umber-

to, entrambi, sebbene ci sia un distacco generazionale notevole (lui è un sessantacin-

quenne e lei una sedicenne) concordano nel dire che spesso c’è quest’ etichettamento 

degli abitanti e dei Quartieri stessi. Secondo la teoria, gli altri identificano l’individuo 

con l’etichetta. Una persona etichettata come criminale, viene percepita soprattutto co-

me tale; le altre caratteristiche personali non comprese nell’etichetta vengono ignorate, 

la “pericolosità” sta nel fatto che oltre a “diventare” deviante per gli altri, l’individuo 

può incominciare ad autodefinirsi tale in base all’etichetta. L’accettazione 

dell’etichettamento dipende sia dalla considerazione di sé che l’individuo aveva origina-

riamente, sia dalla forza del processo di etichettamento299. 

Perché allora svolgere la critica dello stereotipo? Perché i limiti dello stereotipo lo 

rendono potenzialmente anche pericoloso. Si tratta, una volta di più, di limiti di ordine 

                                                           
297 F. Tannebaum, Crime and the community, Boston, 1938, Ginn, p.8. 
298 Il racconto di Francesca e i cambiamenti e le persistenze culturali dei Quartieri Spagnoli verranno ana-
lizzate più nel dettaglio nel paragrafo dedicato alla famiglia Zizolfi. 
299 Per approfondire la teoria dell’etichettamento si consigliano le seguenti letture: D. Matza , Come si di-
venta devianti, Bologna, Il Mulino, 1976; A. Dal Lago, La produzione della devianza. Teoria sociale e 
meccanismi di controllo, Verona. Ombre corte, 2000; M. Ciacci e V. Gualandi, La costruzione sociale 
della devianza, Bologna, Il Mulino, 1977; G. De Leo e P. Patrizi, La spiegazione del crimine, Bologna, Il 
Mulino, 1999; H. Sacks, Come la polizia valuta la moralità delle persone basandosi sul loro aspetto, in 
P.P. Giglioli e A. Dal Lago (a cura di), Etnomentodologia, Bologna, Il Mulino, 1983. 
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cognitivo: lo stereotipo è riduttivo (riduce la complessità delle situazioni concrete a uno 

o pochi caratteri)è sclerotizzante (fissa quei caratteri come caratteristiche permanenti e 

immodificabili). Pertanto la visione della realtà che lo stereotipo veicola è schematica e 

rigida: fatto, questo, che spiega il nesso diretto, anche se non sempre inevitabile, che le-

ga stereotipo e pregiudizio. 

“Se il limite cognitivo dello stereotipo (riduzione e fissazione) è pericoloso perché ne 

fa un ostacolo alla conoscenza critica, la sua efficacia simbolica, ovvero la sua capacità 

di orientare l’agire, lo carica di affettività, ne fa oggetto di investimento affettivo. E 

questo contribuisce a fissarlo ulteriormente. Se si è accettato di comportarsi secondo i 

canoni della napoletanità (che si impressioni o che si rapporti ad essa), mettere in di-

scussione la propria stessa scelta, il proprio modo di giudicare e d’agire. Insomma, allo 

stereotipo ci si affeziona: rinunciare ad esso, genera la sofferenza che comporta mettere 

in discussione le proprie credenze e i propri convincimenti: in una parola, se stessi”300.  

Così racconta la fruttivendola Tina (il cui racconto verrà analizzato nel paragrafo de-

dicato alle donne) il suo impatto nei Quartieri Spagnoli: Io abitavo, mia mamma abita 

ancora, tra Chiaiano e Frullone e l’impatto era un po’ di paura. Infatti quando ho co-

nosciuto mio marito, lui ha sempre avuto la magliettina firmata, il pantalone alla moda 

anche per lavorare. Lo vidi a casa di un avvocato di Santa Brigida, io lavoravo li e lui 

era salito per portare la spesa, quando salì e mi vide si bloccò, allora mi incuriosì e 

chiesi di lui, seppi che aveva il negozio sopra ai Quartieri, poi io non sapevo che era il 

figlio del proprietario, e quando vidi che dava i soldi del resto, vidi che ne cacciò un 

sacco, non avevo capito che erano i soldi delle altre spese. Quando descrissi la cosa a 

mia madre, mia madre disse subito di no. Poi una volta, sempre a casa dell’avvocato 

sentì che lui disse che gli avevano sequestrato la vespa, quando lo dissi a mia madre lei 

disse: “Hai visto, è uno scippatore!”. E invece erano tutti pregiudizi, si ha paura di 

quello che non si conosce. Oggi rimpiangiamo un po’ per non esserci presa casa qui, 

ma mio marito è molto legato alle tradizioni e alla sua famiglia, il papà l’ha perso da 

sette anni. Da sette anni che ci pensiamo però ormai la casa l’abbiamo, cambiare vor-

rebbe dire anche ricominciare, bisognava farlo da giovani, bisogna accontentarsi non 

accumulare sempre. 

Se non serve immaginare un mondo senza stereotipi, tuttavia, come ostacoli per la 

conoscenza e come catalizzatori di grumi affettivi,  positivi o negativi, che si sottraggo-
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no al controllo critico dei soggetti stessi, gli stereotipi, come abbiamo visto, possono es-

sere pericolosi. 

Bisogna tentare di sottoporre a critica lo stereotipo della napoletanità non tanto ag-

gredendolo direttamente, quando tentando di attraversarlo. Se la riflessione critica riesce 

a rendere lo stereotipo più sottile, più trasparente, sarà forse possibile vedere dei Quar-

tieri Spagnoli anche quegli aspetti che la napoletanità, riduttivamente cela; e cogliere le 

dinamiche di quei tratti culturali che la napoletanità irrigidisce in caratteristiche immu-

tabili. 

 

3.1.2 I Quartieri Spagnoli sono un teatro a cielo aperto? 

Avere un luogo di appartenenza e sentirlo sulla pelle è qualcosa di bellissimo, i 

Quartieri ti nutrono di tutto fin da quando nasci. Quando Eduardo diceva che era un 

teatro a cielo aperto non si sbagliava, sul palcoscenico mettono in scena qualcosa che 

noi viviamo. A dirlo è Fabio Zizolfi dal “Vascio” di via Lungo Gelso, il cui racconto 

verrà analizzato in seguito. Ora bisogna concentrarsi su una sua particolare frase: sul 

palcoscenico mettono in scena qualcosa che noi viviamo. 

Il riferimento alla recita e a Napoli come città palcoscenico ricorre spesso e numerosi 

sono gli autori che hanno utilizzato questa metafora per parlare della città. Come ha sot-

tolineato Stefano De Matteis, solo Raffaele La Capria è riuscito a fare di più: “a lui va 

sicuramente il merito di aver impostato il problema in maniera inedita e cercato di dare 

a quella specie di impressione diffusa una strutturazione analitica”301. L’ha fatto con 

“L’armonia perduta”, il libro in cui tratta la questione della recita e, con essa, anche la 

questione della napoletanità. “L’armonia perduta è un romanzo mascherato: invece di 

esserci due personaggi come Renzo e Lucia, ci sono la plebe e la borghesia. In più c’è 

da tener presente che la plebe e la borghesia non sono trattati dal punto di vista sociolo-

gico, ma come due entità che si scontrano e quindi dal punto di vista psicologico, psi-

chico più che storico”302. 

Il punto di partenza è un “dramma sociale” che ha dilaniato la città portando i napo-

letani a una guerra fratricida: “Più che delle verità – che poi né io né gli storici cono-

sciamo fino in fondo –,la mia intenzione nativa è di comunicare delle emozioni nei con-

fronti di questa nostra storia che è abbastanza strana, perché non c’è nessuna città 

d’Italia in cui i cittadini si sono divorati fra di loro, per l’odio che la guerra civile aveva 
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inoculato. Già il fatto che a Napoli ci sia stata una guerra civile terribile come un dram-

ma elisabettiano è una singolarità che va presa in tutta la sua importanza, perché non 

esiste una cosa simile in nessuna città d’Italia, ma credo neanche in nessuna città 

d’Europa. È una cosa tanto strana che poteva quindi anche essere raccontata come un 

romanzo”303. 

Quindi è da un dramma sociale, che è la rivoluzione del 1799, che derivano le narra-

zioni su di esso. “Infatti, nell’interpretazione di La Capria il fondamento dell’identità 

napoletana si costruisce a partire da quel dramma sociale e da qui egli rilegge gli svi-

luppi di quel violentissimo scontro tra lazzari e borghesia. Che poi sono le due facce di 

una Napoli bifronte”304 perché, continua La Capria: 

 

Napoli è come Giano, ha due facce: questa ambiguità storica e sociale la fa differente dalle altre città 

italiane. Bifronte perché può essere molto amabile e nello stesso tempo anche molto feroce. La sua ama-

bilità viene dalla maggioranza egli abitanti perché la città ha una borghesia ciarliera, accogliente, mite … 

la ferocia è quella della malavita, della camorra e anche di quel territorio grigio che non si capisce bene 

quali confini abbia. Ecco, questa ambiguità sociale, questo aspetto di Giano bifronte, a Napoli ancora esi-

ste; non come nella rivoluzione del Novantanove, però le due facce contrastanti non solo esistono ma par-

lano anche due dialetti diversi: a un dialetto duro e feroce –come  ho scritto nell’Armonia Perduta –si 

contrappone quello più morbido, più gentile della borghesia. Una borghesia che guarda con piacere le 

commedie di Eduardo De Filippo che sono scritte appunto in questo dialetto gentile. Io addirittura con la 

mia fantasia da scrittore mi sono inventato una sottigliezza storica: per la paura della ferocia di questa 

plebe che era appena uscita dai massacri, la borghesia si era inventata un modo di rabbonirla, così come 

faceva Orfeo con le fiere, con la musica di un dialetto più dolce, più dolce di quello del Pentamerone che 

è un dialetto molto aspro. Mentre il dialetto di De Filippo, oppure quello di Troisi, lo senti che è proprio 

un’altra lingua. In uno c’è una dolcezza che cerca di affascinare, di sedurre, e questo tipo di seduzione 

non era soltanto determinata dal desiderio di essere gradevoli, ma anche dal desiderio di sopire questa fe-

rocia che si sentiva nell’aria. E questa mi sembrava una buona invenzione romanzesca. Anche dal punto 

di vista narrativo. E allora l’ho usata.305 

 

La perdita dell’armonia e l’impossibilità di ricercarla partoriscono quel “manierismo 

napoletano” che tende a conservare artificialmente la grazia spontanea dell’esistenza: 

“Quando si accorsero che quell’Armonia gli era comunque necessaria per sopravvivere, 

necessaria come l’aria che respiravano i napoletani si misero a fare i napoletani. Fu così 

che essi furono spinti per istinto di conservazione e difetto di conoscenza a fingersi 

quell’Armonia Perduta; e la incisero e sceneggiarono, la enfatizzarono e proclamarono, 
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finché non divenne una Recita Collettiva, capillare e pervasiva quanto il cerimoniale 

giapponese della vita (anche se non così frigido) dove tutto, perfino i gesti quotidiani, 

ricade in una intesa, in un complicato e complice gioco di illusioni convenute”306. Co-

minciamo ad acquisire per la nostra ricostruzione questo importante punto di vista che 

ha alla fonte un dramma sociale: “la rivoluzione del 1799 ha scatenato una quantità di 

narrazioni che hanno cercato di ricomporre quel dramma sociale che viene letto e inter-

pretato come il dramma della perdita dell’armonia”307. 

Come, dice De Matteis, a noi non deve interessare la veridicità storica delle afferma-

zioni di La Capria, quello che deve interessarci è un’altra cosa. L’armonia perduta tratta 

di un percorso che nasce nel 1961 con Ferito a morte e prosegue fino a oggi. Quindi se 

vogliamo fare ordine in questa matassa bisogna cominciare proprio da li perché, per sua 

stessa ammissione, e lì che l’autore ha cominciato a cercare l’armonia perduta. “Fac-

ciamo però attenzione alle date: Ferito a morte viene pubblicato nel 1961 ma è ambien-

tato nel 1954. Nell’ Armonia, dopo aver analizzato proprio questo suo romanzo, La Ca-

pria passa a riflettere sul Mare non bagna Napoli di Anna Maria Ortese (commissionato 

da Elio Vittorini per i Gettoni einaudiani e pubblicato nel 1953, un anno prima 

dell’ambientazione di Ferito a morte): una sorta di grande inchiesta su una città invo-

lontaria, che ha portato l’autrice a confondere una rappresentazione con la vita stessa. Il 

riferimento successivo è poi un terzo libro, Quel che vide Cummeo di Domenico Rea, 

del 1955”308. Quindi, ammesso che tutto scaturisca dal dramma del 1799, è solo in que-

sti anni (1953-54) che si comincia a riflettere sull’identità e di lì a seguire sulla napole-

tanità: “perché forse con la seconda guerra mondiale è nata un’altra Napoli, con altre 

immagini di sé che si sono sovrapposte a quelle precedenti, intrecciando storie o narra-

zioni o riportando alla memoria conflitti sopiti e mutando, di conseguenza, la relazione 

con la Storia e con il passato”309. 

Non è un caso che due dei maggiori scrittori italiani si occupano di Napoli proprio 

agli inizi dei anni cinquanta. Naturalmente Ortese e La Capria non sono gli unici, se ne 

possono trovare altri, ad esempio Eduardo De Filippo che, con il dopoguerra pensa 

all’Italia e quindi ripulisce il suo dialetto e lo italianizza. Ormai siamo al lunedì che se-

gue i drammi familiari del sabato e della domenica, quando con l’abito fresco e pulito, 

maschera delle consuetudini, i suoi personaggi escono di casa per tornare al mondo. 
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“Forse potremmo allora stabilire che quella che è stata chiamata la recita collettiva, o 

la grande recita, nasce proprio con il secondo dopoguerra, che ha creato una situazione 

così difficile e complicata nella quale il rischio del conflitto interno è talmente forte da 

richiamare alla memoria le armonie di una volta”310. 

Su questa ipotesi facciamo due veloci verifiche di carattere storico. 

La prima, più generale: le trasformazioni irreversibili non riguardano soltanto Napo-

li, ma l’Italia intera, si tratta di un radicale cambiamento, di un “drammatico passaggio 

del paese alla modernità”311, di un mutamento che in soli quarantacinque anni ha visto 

“il volto dell’Italia (…) trasformato tanto da risultare quasi irriconoscibile”312. 

La seconda è riferita a Napoli e ci viene in aiuto un altro storico: Giuseppe Galasso 

sostiene che con il secondo dopoguerra possiamo parlare designando con “vecchia Na-

poli”313 tutto ciò che la precede. È in questo periodo che si comincia a parlare, racconta-

re, festeggiare la “recita collettiva” o la “grande recita”. 

È con il secondo dopoguerra, dunque che prende forma l’idea della recita collettiva, 

almeno nel modo in cui la conosciamo. Per cercare di comprendere come ha fatto que-

sto particolare mondo, questa civiltà popolare e urbana a sopravvivere nel tempo e quali 

strategie ha messo in campo per difendere la sua umanità, cerchiamo di fermare alcune 

delle sue caratteristiche peculiari, e partiamo da un’immagine che più di tutte la inter-

preta, “quella di città-natura”314. 

Napoli è il centro pulsante di un mondo collettivo che assorbe e alimenta individuali-

tà che si disperdono producendo tante immagini della città, ciascuna rispondente a sogni 

e bisogni diversi, convivono separate o ravvicinate, indipendenti o associate. Napoli si 

trova ad essere sia la città dei contrasti, sia la città delle convivenze e delle convergenze: 

grazie alla sua apertura vi arriva, prima che altrove, il diverso e il nuovo, che però viene 

amalgamato nel tessuto sociale e culturale a causa della sua natura fagocitante e com-

plessa: “Tutto è complesso al mondo nell’uomo e in natura, ma a Napoli lo sembra di 

più”315. In questo mondo collettivo a circuito chiuso, tutto ha spazio: la natura inventa o 

accetta il nuovo e conserva il vecchio in una circolarità che diventa caratteristica fon-

dante della collettività, nell’avvicinare o nel contenere le differenze. 
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“Sono queste le principali caratteristiche che, a prima vista, rendono Napoli illeggibi-

le e che al tempo stesso ne fanno una città altamente creativa ma anche follemente di-

spersiva. Perché, da una parte, tutto questo permette alla città-natura di adattare a sé, di 

tradurre, di assimilare, di conservare: incrostazioni di passato rivivono in un presente 

che muta continuamente il volto; dall’altra, il nuovo è mescolato al vecchio che in tal 

modo si rigenera e si rifonda finendo per essere innovazione di quella cultura materiale 

che mostra – anche così –la propria vivacità e vitalità”316. La metafora della città natura 

serve come specchio per un popolo che si fa produttore rimaneggiando la sua stessa sto-

ria e riplasmando con essa quanto dall’esterno gli si avvicina: le differenze non vengono 

annullate ma l’accostamento ne altera il contrasto e, nello stesso tempo, le educa a con-

vivere e ad adeguarsi. 

Questa città-natura è fatta di tante Napoli che convivono abbracciate nella frenetica 

circolarità di culture differenziate, sebbene tutte interne alla “civiltà” napoletana. La sua 

forza viene dal basso, come ha detto Ivan Danneo dalle “zone di popolo”, da quella ple-

be che ha avvicinato e confuso sottoproletari o proletariato marginale e piccola e picco-

lissima borghesia e alla quale ha fatto da contrappunto una variegata quanto insufficien-

te borghesia. 

Un dato che ci sembra sostanziale va però sottolineato: “a Napoli tutte le forme di 

creazione artistica assumono il sociale, e quindi la collettività e la circolarità propria di 

questa forma di civiltà, come materia prima, prendono la città e la sua natura come rife-

rimento: un pezzo, una fetta, una classe, un ambito della città interagisce in un rapporto 

funzionale con la produzione culturale, tanto da costituire sia l’oggetto di tale produzio-

ne sia il soggetto del consumo”317 

Il teatro ha sempre guardato al sociale, di cui è impregnato, per riprodurlo, e trac-

ciandone diagnosi e realizzando un rispecchiamento immediato e contingente: sulla sce-

na è sempre possibile leggere i contenuti di questa particolare forma di civiltà. E, 

all’opposto, nessun comportamento sociale è stato definito teatrale con tale insistenza e 

continuità come quello napoletano.  

Se riconosciamo che le due principali forme artistiche che hanno caratterizzato la cit-

tà, la canzone e il teatro, rispondono alla stessa funzione, cioè hanno il sociale quale di-

retto alimento contingente per la loro produzione, dobbiamo anche riconoscere che non 

si tratta di un semplice riferimento o di forte contestualizzazione di quelle particolari 
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produzioni. Perché queste forme artistiche rielaborano sempre e continuamente parti, 

pezzi e frammenti di quella civiltà, che si alimenta proprio dello scambio tra sociale e 

culturale. “La storia di Napoli, storia di dominati e dominatori, è fatta di ribellioni man-

cate ed è retto da un atavico istinto di sopravvivenza e da un ciclopico principio di con-

servazione che hanno dato alla città le basi di un’autonomia e di un’indipendenza tanto 

materiali quanto culturali e che l’hanno portata a mettere se stessa al centro, a stabilire 

in se stessa sia il punto di partenza sia il punto di arrivo per la propria definizione. Que-

sto ha creato uno strano rapporto di interscambio che per la città ha funzionato tanto da 

generatore quanto da rigeneratore. Gli altri hanno dato la forza a una civiltà collettiva 

che ha rubato loro per alimentare se stessa, e dagli altri e mediante gli altri questa realtà 

ha definito se stessa. In ogni attimo del suo presente la città ha dovuto ribadire il proprio 

passato e la propria storia, per trasformare la precarietà in un’esistenza forte e indipen-

dente con cui costruire una propria civiltà e una propria identità”318. 

In questo risiede la particolarità di Napoli, città-natura dove non solo sociale e cultu-

rale per secoli si sono alimentati, ma dove grazie a questo meccanismo circolare il so-

ciale è culturale e il culturale è sociale. La canzone e il teatro rispecchiano modi di esse-

re che la vita quotidiana incarna e consuma oltre che nel suo reale agire anche attraverso  

quel se stesso che la canzone o il teatro le rimandano. Lo spettatore non legge lo spetta-

colo quale evento ma in esso vede e riconosce i propri gesti e i propri modi di essere, 

che sono di per sé teatrali in quanto guidati da una condizione culturale che per affer-

marsi è portata quotidianamente a rappresentarsi. 

Qui ho evidenziato un meccanismo costruito nei secoli e che ha strutturato un siste-

ma e retto ancora per tutto il Novecento, fino alle trasformazioni ultime: il degrado che 

ha colpito la città negli ultimi decenni ha mutato radicalmente le cose. Vediamo quali 

sono queste trasformazioni e di come interpretarle.  Ciò è avvenuto almeno fino a quan-

do Napoli è stata una città molteplice e variegata, finché è rimasta la città della Grande 

recita: i segnali che De Matteis  ha raccolto in anni recenti parlano invece di una Napoli 

differente rispetto a quella che ha disegnato nel suo testo e che noi abbiamo ripreso, 

seppur limitatamente, in questo paragrafo. Qui esporrò i dati rilevati da De Matteis e 

vedremo se possono essere estesi anche all’indagine di questo lavoro. 

I riferimenti di De Matteis sono stati L’Armonia perduta di Raffale La Capria e il te-

sto di Thomas Belmonte La fontana rotta. Se per ammissione stessa dell’autore, 

L’armonia perduta è un romanzo, fino a che punto possiamo utilizzarlo per 
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l’interpretazione antropologica della città? D’altro canto l’epilogo di Belmonte, scritto 

quando era un antropologo accreditato, racconta l’evoluzione, ma sarebbe più corretto 

definirla un’involuzione, della famiglia e narra in un modo molto partecipato l’ultimo 

atto di una storia iniziata dieci anni prima. Entrambi ci offrono elaborazioni narrative 

che tentano di spiegare la città facendo ricorso a storie, elaborando documenti e proto-

colli di esperienze che ci permettono di capire queste storie dal loro punto di vista. A La 

Capria, assieme al suo ruolo prioritario di scrittore, è stato riconosciuto, nell’analisi di 

De Matteis, anche quello di esegeta e di costruttore di mitologie e a Belmonte  la sua 

qualità di antropologo nell’aver fatto una straordinaria indagine etnografica su quella 

fetta del popolo napoletano che è rappresentata da quel sottoproletariato urbano: en-

trambe le opere si accomunano per esperienze comuni. 

L’atto finale dei The Broken Fountain è tragico. L’autore torna a Napoli nel 1983 a 

causa della terremoto, alla famiglia di Fontana del Re, che ha quasi il ruolo di protago-

nista nel libro, è stata assegnata una stanza in un albergo di periferia, che i genitori han-

no destinato a un figlio. In albergo vivono ammucchiate diverse famiglie cercando di ri-

creare un’atmosfera di socialità e partecipazione. I figli che si incontrano nel racconto di 

dieci anni prima hanno seguito destini diversi: uno è tossicodipendente, un altro è in ga-

lera “con assicurata la carriera di capetto della camorra”319, un altro figlio è stato preso 

in una fabbrica, si presume che lavori in nero, l’ultimo, quello che era considerato lo 

sfigato, si è “salvato” emigrando in Germania. 

“Ormai i figli sono tutti grandi e si sono aggiunti i nipoti, ma a tavola non si parla 

più. Non ci sono gli scontri di una volta, le liti e le baruffe, oggi i pasti si consumano in 

silenzio davanti alla tv. Artifici retorici per mostrare l’omologazione? Potrebbero esser-

ci anche questi, unitamente a un’attenta osservazione. Invenzione romanzesca? Assolu-

tamente no: ma è questo l’amaro finale che chiude la storia della famiglia e in prospetti-

va di una città. Un finale che si adagia e rappresenta alla perfezione quanto è accadu-

to”320. Cosa c’è alle spalle di tutto questo? A grandi linee innanzitutto il terremoto; con 

il trasferimento forzato della popolazione dal centro antico e il relativo smembramento 

di quel tessuto sociale e culturale. Su questo terreno si innescano e fioriscono la malavi-

ta e la lotta tra le nuove camorre per la divisione dei finanziamenti e per ridisegnare la 

nuova geografia del potere cittadino. 
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Seguiamo ora la linea che De Matteis ha definito “esegetica” di La Capria: “nei tem-

pi lunghi che sono seguiti alla rivoluzione del Novantanove, la borghesia è riuscita a in-

ventarsi un modo per addomesticare quel popolo difficilmente gestibile e lo ha incarnato 

con l’invenzione di un dialetto suadente, di un napoletano molle, una lingua addolcita 

proprio per blandirlo. Che poi è la lingua che da Di Giacomo arriva a Eduardo elabo-

rando comunque un repertorio significativo che, come abbiamo visto, ha rappresentato 

la storia e la vita artistica della città”321. E dopo che cosa è successo? Secondo La Ca-

pria “questa distanza linguistica nel tempo invece di diminuire è aumentata, perché a de-

terminarla sono le condizioni di vita della popolazione. E come queste condizioni di vita 

hanno prodotto i rifiuti urbani, così hanno prodotto pure i rifiuti verbali”322. 

Senza dubbio le distanze si sono nuovamente accentuate, assieme all’isolamento fisi-

co si è affermato l’isolamento linguistico. Con una differenza sostanziale: “mentre la 

lingua di questi nuovi lazzari, seppure in un circuito limitato e circoscritto, è una lingua 

viva nella comunicazione, nell’uso, nello scambio, all’opposto il dialetto buono che per 

secoli ha persuaso, sedotto e addolcito trasversalmente la società napoletana, dopo i suoi 

splendori e i suoi fasti, è giunto all’afasia con Troisi – dove non c’è neanche più biso-

gno di dire ma basta citare tanto è sufficiente un rimando, un riferimento, visto che tutto 

è stato già detto –non ha più dato alcun segnale di vivacità, al punto da risultare quasi 

spento”323. Questa separazione ci dice che forse l’effetto di quel dramma sociale del 

1799 è definitivamente consumato. 

Se da una parte, a causa del terremoto, il cosiddetto popolo è stato stordito con spo-

stamenti forzati che hanno obbligato a un riassetto e a una riorganizzazione, dall’altra 

questa situazione pone la questione direttamente  alla cosiddetta intellighenzia, la classe 

intellettuale napoletana:  come mai non è riuscita a trovare altri strumenti di relazione 

strategicamente efficienti come la “napoletanità”, o qualcosa che si sostituisse a questa 

per mantenere vivo e aperto il dialogo nella società napoletana tra le varie classi? 

Alla luce del lavoro sul campo da me condotto e tenendo presente i punti solidi degli 

autori qui analizzati, possiamo probabilmente affermare che Napoli e gli stessi Quartieri 

Spagnoli hanno sì vissuto l’omologazione sociale e culturale, ma tuttavia essa non ha 

eliminato “le zone di popolo” e non ha nemmeno impedito al popolo di recitare se stes-

so come ha fatto per duecento anni. 

                                                           
321 Ibidem. 
322 Ivi, p.187.  
323 Ivi, pp.187-188. 
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Nel racconto di Umberto Zizolfi è possibile scorgere questi cambiamenti: Prima 

c’era un contatto che ora non c’è più, tu dovevi vedere la domenica qui nei Quartieri: i 

giorni lavorativi verso l’una e mezza si mangia, la domenica invece c’era l’usanza che 

alle tre mangiavi. Allora cominciavi a vedere  i bassi aperti e ascoltavi musica napole-

tana. Ora c’è la miseria dei vizi. Questi cambiamenti nei Quartieri Spagnoli non hanno 

eliminato il “popolo” ma l’hanno semplicemente cambiato.  Le quasi quattromila fami-

glie dei Quartieri Spagnoli, come ha sottolineato ancora una volta Giovanni Laino che 

può essere considerato un vero e proprio “Virgilio” in questa mia ricerca, si possono di-

videre in tre gruppi sociali fondamentali, a cui negli ultimi anni si sono affiancate “due 

nuove tribù”324. 

Il gruppo più esteso è costituito dagli eduardiani “famiglie fondamentalmente sane, 

che utilizzano spesso la casa in affitto, con componenti a scolarizzazione contenuta, vi-

vono di lavoro (spesso precario e non tutelato, o pubblico con basse qualifiche), e sono 

colpite sporadicamente da esperienze di devianza”325 . Le famiglie viviane  invece “sono 

molto più visibili, soprattutto le donne e i bambini occupano di più le strade e danno vi-

ta alle reti generalmente informali, spesso irregolari e del tutto illecite. In molte di que-

ste famiglie, non raramente colpite dai processi di cronicizzazione dell’esclusione socia-

le, i sintomi dell’alterità (elusione ed evasione scolastiche, scarso patrimonio di espe-

rienze lavorative, maternità precoci, assistenzialismo pubblico, esperienze di detenzio-

ne, traumi e promiscuità familiari) sono ricorrenti”326. Il terzo gruppo è quello meno 

numeroso e invisibile: un basso ceto medio di lavoratori, generalmente dipendenti  pub-

blici che “vivono nel quartiere più come residenti che come abitanti”327. Dal 1980, vi è 

l’arrivo di altri due gruppi sociali : gli immigrati regolari e non, sono in crescente 

espansione, occupano come nuovi inquilini i terranei prima utilizzati dalla prostituzione 

o come depositi. In sordina, poi, un nuovo piccolo gruppo si sta insediando da alcuni 

anni: i nuovi borghesi “proprietari residenti che, anche grazie al degrado del patrimonio 

edilizio, riescono a comprare e ristrutturare appartamenti a prezzo conveniente, accet-

tando di sopportare alcune diseconomie locali in cambio di un’utilissima centralità ur-

bana”328. 

                                                           
324 G. Laino, Il cantiere dei Quartieri Spagnoli di Napoli, p.1  
325 Ibidem. 
326 Ibidem. 
327 Ibidem. 
328 Ivi,p.2.  
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Il processo di omologazione che ha coinvolto i Quartieri Spagnoli deve essere consi-

derato proprio a partire da questi cambiamenti, considerando gli immigrati come un 

gruppo sociale non estraneo alla vita dei Quartieri.  

Questo popolo che ha recitato se stesso per duecento anni ha smesso di farlo? No, è 

semplicemente cambiata la metafora. Non è più un metafora intesa come città-teatro, ma 

deve essere intesa, almeno per quanto riguarda ciò che è emerso da questo lavoro di ri-

cerca, come città-araba. Come ha sottolineato Marino Niola329: “essa è più che altro un 

linguaggio, un codice che registra, ricorrendo a simboli esotici, gli aspetti più sfuggenti  

della coesistenza, cruciale nella nostra città, di culture, di abitudini, di mentalità diverse. 

Le immagini di Napoli orientale, di Napoli araba contengono una parte di vero, ma non 

più di quelle di una Napoli spagnola o, in misura diversa, di una Napoli americana.  La 

coesistenza di Occidente e di ciò che sembra non esserlo, pur se non sempre si riesce ad 

affermarne la natura, viene definita per contrasti, ricorrendo alle figure di un Oriente, 

soprattutto di un Medio Oriente, immaginario. Come quelli che troviamo nel cinema, 

nel teatro, nel fumetto, e che riflettono in forme particolarmente vistose alcuni strati 

profondi  dell’immaginario collettivo. Non solo di quello nazionale. Non solo recente 

se, in una collezione di cartoline francesi dei primi del secolo, intitolata Tipi di Algeria, 

si poteva trovare, tra le figure caratteristiche del paese nordafricano, un tipo chiamato 

Le napolitan”330.  

L’oriente di Napoli è la risposta delle “zone di popolo” all’omologazione, l’oriente è 

più che altro il “venir meno” dell’occidente, il suo svanire il suo divenire straniero a se 

stesso al punto da poter essere rappresentato soltanto da simboli e metafore di una gran-

de lontananza.  

“In realtà l’oriente di Napoli è una soglia, oltre la quale il fondo scuro dell’Europa, 

addensato e mescolato dal tempo, si rivela in forme spesso tanto estreme, radicali, da 

apparire estranee. L’oriente di Napoli è quel che resta dell’Italia, dell’Europa, un resi-

duo indefinibile, spesso innominabile, che si preferisce proiettare fuori, all’esterno”331. 

È una sorta di illusione prospettica, di esorcistico trompe-l’ oeil, quella che ci fa vedere 

Napoli come Calcutta e i Quartieri Spagnoli come il suk di Tangeri. L’oriente di Napoli, 

l’oriente dei Quartieri Spagnoli è l’eccesso dell’Occidente. 

 

                                                           
329 Marino Niola (1943) è professore ordinario di Antropologia Culturale all’Università Suor Orsola Be-
nincasa di Napoli. 
330 M. Niola, Totem e ragù. Divagazioni napoletane, Pironti, Napoli, 2003, p. 23. 
331 Ivi, p.24. 
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3.1.3 Ciro Vitiello e la “Trattoria da Nennella” 

Siamo sei figli, nella trattoria ne siamo solo due. Due sorelle stanno con i mariti, un 

altro gestisce il ristorantino il “Gobbetto” a vico Sergente Maggiore , un altro ha un 

posto statale e i figli hanno la “Pizzeria Nennella” . Quella Vitiello332, come si intende 

da queste parole, è una famiglia di ristoratori, non è un caso, infatti, che l’intervista si è 

svolta al secondo piano della trattoria, tra l’andirivieni dei camerieri, e il via vai di colo-

ro che pulivano il locale, che portavano le merci o che cominciavano a preparare la cu-

cina. L’incontro è avvenuto la mattina del 25 maggio 2016, alle otto e trenta, orario det-

tato dalle esigenze e dalle abitudini lavorative della famiglia Vitiello, che fin dalle prime 

ore del giorno si dà da fare; indicative le parole di Ciro: mamma apre alle sei e mezza, 

sette meno un quarto di mattina.  Le redini e il destino della trattoria, conosciutissima in 

tutta Napoli, tant’è che all’interno dei Quartieri Spagnoli è un vero e proprio punto di ri-

ferimento (tutti la conoscono e tutti sanno accompagnarti) sono appannaggio delle don-

ne o meglio delle nuore: Mia nonna paterna era piccola di statura e nel quartiere la 

chiamavano “a nennella”, in napoletano piccola viene detto “a nennella”, questo nome 

le rimase. Alla sua morte subentrarono mio padre e mia madre, ovvero sua nuora, la 

quale divenne “a nennella”, dato che anche lei è piccola di statura. Adesso è ancora 

con noi ed è lei che apre il locale alle sette di mattina. La terza è la moglie di mio fra-

tello, che si chiama Rita Talpa. E’ sempre la nuora ad ereditare il nome: la prima 

“nennella” è la mamma di mio padre, la seconda era la moglie di mio padre ovvero 

mia madre e la terza è la moglie di mio fratello. Stiamo tra seconda e terza generazio-

ne. Rita insieme a mio fratello gestiscono la cucina, ma è lei che comanda; secondo il 

mio punto di vista, da sempre, da quando esiste l’essere umano comanda la donna, in 

tutti i sensi. Poi, per me, da come la vedo io, qui nei Quartieri essere donna non vuol 

dire avere qualcosa in meno al marito, all’uomo in generale. Mia cognata che è di Cai-

vano, sta qui ed è integrata bene nei Quartieri, non ha nessun tipo di problema.  Dalle 

parole di Ciro, a mio avviso possiamo fare tre affermazioni: la prima è che il nucleo fa-

miliare assume le caratteristiche di una piccola azienda, al cui interno, competenze e 

prestazioni dei singoli si compongono al fine di provvedere alle varie fasi della produ-

zione. La seconda osservazione riguarda il rapporto tra la loro attività e la loro famiglia 

che, può e deve essere letto nel radicamento che essi hanno nei Quartieri Spagnoli: il 

nome “Nennella” è stato dato alla nonna di Ciro dagli abitanti del quartiere,  lui stesso 

dice: abbiamo sempre abitato qui nel quartiere. Mia nonna e mio padre qui, nello stes-

                                                           
332 Foto n°10 pag. 283. 
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so palazzo del locale, mia mamma nel palazzo affianco. Ora io da sposato con figli abi-

to nel civico novanta, sempre su questa via. Si nota subito una preferenza per la conti-

nuità territoriale, Ciro, che è nato nel 1974, vive da quarantatré anni qui nei Quartieri 

Spagnoli, per di più nello stesso vicolo in cui è nato. È in questo ambito delimitato e 

circoscritto che si sono create le sue principali aspettative sociali. È all’interno del vico-

lo “Teatro Nuovo” che sia Ciro che suo padre hanno esaurito la totalità dei rapporti e 

delle sfere di relazione; il lavoro nella trattoria ha favorito la nascita di una specifica so-

cietà rionale. Intorno alla trattoria “da Nennella” loro hanno instaurato delle relazioni 

che hanno cementato al loro interno parentela, amicizia, vicinato e ambiente lavorativo. 

La condivisione dello stesso spazio territoriale e professionale ha favorito numerosissi-

mi incontri, attraverso cui si sono creati legami di amicizia e legami matrimoniali. Le 

amicizie e gli amori si sovrappongono e si mescolano al lavoro stesso: come famiglia, 

intendo come attività, noi stiamo qui dal 1949. Prima c’era mia nonna, poi mio padre e 

poi noi. È dal quarantanove, stessa famiglia stessa attività. La famiglia e l’attività, co-

me detto, qui si sovrappongono. Il matrimonio ha rappresentato per Ciro e per suo padre 

un canale per rafforzare il legame con il quartiere. “Nel concetto popolare napoletano, 

quartiere sta ad indicare più che la sezione municipale vera e propria o una determinata 

zona della città con carattere unico, le dirette vicinanze della propria abitazione, la stra-

da, il nucleo umano presso il quale il proprio interesse e le proprie conoscenze vengono 

accettate e comprese dalla comunità dei vicini, nel quale questi interessi e queste cono-

scenze si inseriscono, proprio per creare quella comunità. (…) Ma qualsiasi significato 

venga attribuito al termine, esso sta sempre ad indicare un gruppo umano-abitativo ri-

stretto, a volte condizionato da certe caratteristiche dell’ambiente o da certe condizioni 

di vita. (…) Il quartiere napoletano è qualcosa in più del vicinato vero e proprio. Si po-

trebbe dire che esso rappresenta l’insieme di quanti vicinati, essendo a contatto diretto 

fra loro, determinano un’unica sfera di interessi, di conoscenze, di rapporti, avente alla 

base un comune gioco economico, e che l’ambiente cittadino, tracciandone il più delle 

volte i confini, tende a rendere compatto ed omogeneo”333. Il quartiere rappresenta 

un’estensione della loro attività: Mio padre faceva sempre pasta e fagioli. Ti racconto 

questo episodio: pasta e fagioli era il nostro piatto forte, ci stava e ci sta ancora oggi 

Tonino “o’ barbier”, che sta in mezzo a Largo Baracche, che veniva e viene ancora a 

prendersi sempre da noi il primo piatto. Tonino veniva e chiedeva: “Pasquale che 

fatt?” e mio padre con il suo carattere diceva: “ Tiè Tonino”, e gli faceva mangiare 

                                                           
333 E. Luongo e A. Oliva, Napoli com’è, Feltrinelli, Milano,1959, pp.142-144. 
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pasta e fagioli tutti i giorni e lui non diceva niente.  Quando rientrava a portare il piato 

diceva sempre “Buona Pascal”. Oggi il nostro piatto forte è la pasta e patate con pro-

vola, il lunedì facciamo i fagioli e qualche volta facciamo riso e fagioli o fagioli e sca-

role, ma pasta e fagioli no. E Tonino, anziano, viene ancora tutti i giorni a prendersi il 

primo e dice: “Mariano, mi stai facendo desiderare pasta e fagioli pateto mo facev 

semp”. Mariano, che è mio fratello, fa pasta e fagioli soltanto per lui. Mariano è mio 

fratello, cuoco e proprietario insieme a me della trattoria. “Il vicolo napoletano era ed è 

in parte ancora attrezzato per questo tipo di cose. Esistevano tutta una serie di possibilità 

di avere cibo cucinato a buon mercato: c’era chi vendeva un piatto di spaghetti, che 

vendeva la pizza oggi a otto (notissimo caso di pizza a credito – si compra oggi e si pa-

ga dopo otto giorni), chi faceva frittelle e pasta cresciuta, chi bolliva spighe”334. 

La terza osservazione che emerge dalle parole del precedente racconto preso in esa-

me, invece, concerne  le donne le quali hanno un peso molto rilevante all’interno della 

trattoria. Il primo dato è il nome stesso: “Nennella”  è il modo in cui veniva chiamata la 

nonna di Ciro; l’attività, quindi nasce al femminile. Poi, questo nome che viene ereditato 

dalle nuore, ci fa capire che le donne con il loro matrimonio sanciscono l’ingresso nella 

trattoria (e nel mondo lavorativo) ed ereditano il nome “Nennella”. Quest’aspetto è rile-

vante in quanto la presenza di una donna, di una nuora, all’interno della trattoria, legit-

tima lo sviluppo dell’identità del nome “Nennella” lasciata da sua nonna. Può essere de-

finita una “trattoria matriarcale”. Questa ipotesi, a mio modo di vedere trova qualche af-

finità con il lavoro di Lucia Grilli, quando mette in evidenza  Pasqualina Autiero, una 

donna dei Quartieri Spagnoli:  

 

Allora erano ’e femmene ca purtavene annanze ’a famiglia, che ve credite? (…) ’a nonna mia era ter-

ribile, ’a sapeveno tutti quanti, dinte e vichi ce sanno, ce canosceno tutte quante (…) Erano e femmene ca 

decideveno e cummannavene (…) ereno nuje ca facevemo l’uommene!335 

 

La trattoria “da Nennella”  ha un modo del tutto particolare nell’approcciare con i 

clienti: La buon anima di mio padre ci riempiva di parolacce, sul serio. Ci riempiva di 

parolacce per farci lavorare, noi eravamo adolescenti, non avevamo tanta voglia, allo-

ra lui per farci muovere ci riempiva di parole, ci bestemmiava i morti, che poi i morti 

nostri erano anche i morti suoi. Sia le persone che passavano e sia i clienti ridevano, 

                                                           
334 G. Gribaudi, Donne, uomini, famiglie. Napoli nel Novecento, L’ancora, Napoli, 1999, p. 19. 
335 L. Grilli, Nei vicoli di Napoli. Reti sociali e percorsi individuali, in “Meridiana”, n. 15, 1992, p.234. 
L’intervista a Pasqualina Autiero risale al 29 gennaio 1988. 
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perché pensavano che lui scherzasse, invece non era così. Nel 2005 lui ci ha lasciato, 

ed è grazie a lui che stiamo a questo livello. Noi abbiamo messo i tavoli fuori, lui era 

contrario, li abbiamo messi qua nel vicolo perché il comune ci ha reso area pedonale e 

abbiamo cominciato a scherzare, a dire qualche parolina a scherzare con i clienti e a 

raccontare barzellette. Passando con gli anni abbiamo visto il nostro locale crescere in 

una maniera esagerata. Sono molto contento quando vedo aprire attività qua nei Quar-

tieri, nelle prime tre, quattro traverse si stanno aprendo. C’erano due vinerie, una fallì, 

si chiamava “Ammaturo”, poi c’è “Cammarota spritz” qui affianco  a noi che va fortis-

simo, qualità prezzo è imbattibile come noi. Ora si è aperta un’altra vineria dietro al 

vicolo e poi ce ne è una a via Sergente Maggiore. Stanno aprendo molte vinerie e trat-

torie, e a noi più se ne aprono meglio è, perché portano gente, fanno salire gente nel 

quartiere. Da queste parole emergono altre considerazioni interessanti. L’idea di adotta-

re questa “filosofia scherzosa” che hanno con i clienti si è costruita durante la loro ado-

lescenza: noi pensavamo a giocare: da piccolini, prendevamo le tavole di legno, anda-

vamo dai meccanici, ci facevamo dare i cuscinetti, prendevamo le mazze e facevamo il 

“carruocciolo” e scendevamo dalle discese di vicoli. Papà non ci ha fatto frequentare 

nemmeno la scuola per lavorare, ad alcuni ha fatto fare la terza media ad altri nemme-

no quella. Quindi la famiglia, anche in quest’altro racconto, assume ancora una volta le 

caratteristiche di una piccola azienda, dove tutti i membri devono collaborare per il fine 

della produzione: Speriamo che i nostri figli vogliono in futuro prendere l’attività. Mio 

figlio lavora come me, ma molto poco perché ha quindici anni, poi c’è anche il figlio di 

mio fratello che studia cucina a Firenze. A me farebbe piacere se lavorassero qui. La 

famiglia, quindi, oltre ad essere il luogo degli affetti è il luogo in cui viene insegnato il 

“sacrificio del lavoro”, con la speranza dei padri che i figli proseguano la loro attività. 

Ciro, infatti, è molto orgoglioso della trattoria; negli anni grazie all’aiuto dei dipendenti 

e della famiglia è riuscito ad ampliare i posti a sedere per i clienti spero che mio padre 

dall’altro mondo veda quello che abbiamo combinato, ci ha lasciato con sessanta posti, 

ora ne siamo centocinquanta ma anche la  struttura, infatti, il locale si è allargato anche 

all’esterno, cosa che il padre non voleva perché pensava che si sedessero persone del 

quartiere per parlare con lui e non facevano sedere i clienti. Lui è morto nel 2005, noi 

dal primo maggio 2007 abbiamo messo i primi tavoli abusivi, poi il comune ci ha aiuta-

to e ci ha dato i permessi. Il boom forte è stato proprio l’allestimento esterno. Inizial-

mente era una sola struttura: cucina e tavolini. Poi dopo qualche anno cucina tavolini e 

una altra piccola stanza, poi con le nuove leggi non abbiamo potuto cucinare più al 
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pubblico, allora facemmo cucina in una stanza e le altre stanze per la sala poi dal feb-

braio 2009 abbiamo preso questa sala che sta sopra, dopo un anno e mezzo abbiamo 

preso un laboratorio qui fuori per la preparazione. Così siamo arrivati a centocinquan-

ta posti. “Nennella” è sempre nata come trattoria venne un periodo che di sabato sera 

facevamo la pizza fritta. Poi molto prima che morisse mio padre abbiamo deciso di eli-

minare la pizza fritta dal nostro menù perché ringraziando dio è incrementata molta la 

clientela e ci concentriamo più sulla cucina da trattoria. 

Analizziamo ora la clientela, poiché, ci permetterà di concludere il discorso fatto 

all’inizio del primo paragrafo sugli stereotipi. Dei Quartieri sempre pochi. Qui venivano 

impiegati di banca di via Roma, turisti e qualche muratore. Ora sono più turisti, ci sono 

sempre i fedelissimi come qualche bancario, gente di uffici e banche, però il turismo è 

aumentato molto, decisamente, non abbiamo mai visto un turismo così. Da mezzogiorno 

all’una solo turisti, dalle diciannove alle venti anche solo turisti poi dopo si comincia a 

lavorare con il popolo napoletano. Tanti clienti della “Napoli bene” perché forse per 

loro, chi lo sa, è una trasgressione andare a mangiare e bere nei vicoli del quartiere. 

Le considerazioni da fare sono due: la prima riguarda il turismo e la seconda riguarda la 

curiosità della “Napoli bene”.  

Il turismo è aumentato perché è cambiata la situazione criminalità all’interno dei 

Quartieri: Negli anni ottanta, non posso dirti bugie, i telegiornali e i giornali hanno 

parlato, c’è stata una guerra tra due clan storici dei Quartieri336, quelli sono stati brutti 

anni. Poi la televisione parla sempre di più di Napoli, se succede una cosa a Milano, 

Roma o Torino la notizia si dice ma si finisce la, a Napoli se c’è un morto se ne parla 

per venti giorni. Loro come attività hanno avuto a che fare solo una volta con la camor-

ra: una sola volta abbiamo avuto a che fare con un clan di camorra e siamo andati a 

denunciarlo da quel momento in poi nessuno ci ha dato fastidio, non abbiamo mai pa-

gato il pizzo, una volta venne qui da noi un mezzo pazzo tossicodipendente che ci chiese 

i soldi e noi lo facemmo arrestare. Che io sappia i commercianti stanno tranquilli. Da 

anni la situazione è cambiata, ed è questo il motivo che spinge molti turisti ad avventu-

rarsi nei Quartieri Spagnoli: meno scippi e meno rifiuti. I rifiuti vengono a prenderli tut-

ti i giorni, io faccio la raccolta differenziata e tutti i giorni precisi vengono a racco-

glierla. Il pomeriggio tutti i giorni alle tre viene il camion a prendersi l’umido e a mez-

zanotte viene il camion per il resto dei rifiuti. È un cambio di mentalità, forse anche 

grazie al sindaco. Da quattro cinque anni sta arrivando un turismo non indifferente. 

                                                           
336 La storia del clan Mariano sarà analizzato nel paragrafo dedicato agli “uomini” dei Quartieri Spagnoli. 
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Per quanto riguarda la curiosità della “Napoli bene” bisogna richiamarsi ad 

un’ennesima immagine che si ha di Napoli e dei Quartieri Spagnoli: è la Napoli di “Mi-

seria e Nobiltà”. Nella trattoria si assiste ad una vera e propria messa in scena della 

commedia di Scarpetta dove il plebeo diventa un po’ principe e il principe un po’ ple-

beo; la distanza economica si stempera in una comunanza culturale fino ad annullarsi. 

Qui l’abitante della “Napoli bene” siede a pieno titolo alla stessa mensa di chi abita ai 

piani bass,i ne abbraccia il comportamento e si “illazzaronisce”. 

 

La mescolanza delle classi negli storici quartieri del centro compenetra gli interessi dei ricchi con 

quelli dei poveri, accorcia la distanza tra gli uni e gli altri, attenua o addirittura elimina la cosiddetta invi-

dia sociale. I signori parlano il dialetto della plebe che, a sua volta, accetta come una fatalità la loro esi-

stenza e i loro privilegi.337 

 

Come si sono incontrati? Quale linguaggio ha unito “l’ostrica allo scoglio? Si tratta 

do false rappresentazioni? È difficile dirlo, perché le immagini hanno svolto un ruolo 

cruciale nella società napoletana , soprattutto sulla sua autoriflessione, giocata sempre 

tra i due poli di una napoletanità indulgente e di un disprezzo giacobino. Entrambe col-

gono aspetti contraddittori della città, ma proprio perché altamente ideologiche, non la 

spiegano. Per capire la città e i Quartieri Spagnoli, forse servono altre metafore. 

Concludo il racconto di Ciro con le sue stesse parole : A me, piacerebbe che le per-

sone investissero nei Quartieri. I Quartieri si stanno evolvendo, molte persone stanno 

aprendo trattorie, bar ed enoteche. Prima, anni fa, c’eravamo solo noi, una trattoria 

che chiamavano “o’ Barese” al vicolo di sopra e una altra “Giovannini”. C’erano tre 

o quattro trattorie, ora se le conti ci sono molto di più. A me piace la nascita di nuovi 

locali, io invoglio i ristoratori ad investire e a mettere tavoli fuori all’aperto per abbel-

lire i Quartieri. Dall’esterno, chi guarda da fuori, i Quartieri possono sembrare un 

luogo in cui vi è un “regime di delinquenza” ma ti dico che questo è sbagliatissimo. 

Può succedere qualche scippo, ma è raro, e poi questo può succedere anche a Milano e 

Torino. Ti dico la solita frase mia: “ Se metti un Rolex sul braccio se lo prendono nei 

Quartieri come se lo prendono in tutt’Italia”. Noi qui stiamo bene, stiamo tranquilli e 

abbiamo sicurezza. Ci sono persone che abitano al Vomero, hanno venduto la casa per 

venire a vivere qui perché qui si sta bene, il Vomero, a detta di chi ci abita, è diventato 

invivibile. Se tu lasci una Mercedes chiusa al Vomero e una Mercedes aperta nei Quar-

tieri, stai sicuro rubano quella chiusa al Vomero. Non ho mai sentito di un furto d’auto 
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ai Quartieri. Sto qui da quarantadue anni e non ho mai sentito qualcuno che dicesse : 

“Mi hanno rubato la macchina”. 

 

3.2 Donne, Associazione Quartieri Spagnoli e femminielli  

Che cosa significa essere soggetti, donne e uomini nel mondo contemporaneo? “An-

che soltanto rispetto a venti o trent’anni fa il clima culturale e sociale che ciascuno di 

noi si trova intorno, e all’interno del quale deve costruire la propria esistenza, accumula-

re la propria esperienza, vivere la propria vita quotidiana e darvi un senso, è profonda-

mente mutato, è diventato più complesso e confuso”338. Complesso, perché sono au-

mentate le risorse materiali e simboliche, che definiscono la gamma delle possibilità 

esistenziali, e contemporaneamente, secondo un processo definito come “detradiziona-

lizzazione”339, sono diminuiti i vincoli a seguire percorsi prefissati: da un certo punto di 

vista è aumentata la libertà di autodeterminarsi, anche se la pressione 

all’autorealizzazione è diventata un imperativo non necessariamente meno cogente dei 

percorsi tracciati un tempo all’interno delle società tradizionali. Confuso, perché 

all’incremento delle possibilità si è accompagnata  la caduta dei riferimenti condivisi 

che costituivano dei criteri di orientamento riconoscibili per le scelte individuali.  

Bauman scriveva che il cittadino del villaggio globale è un soggetto segnato 

dall’incertezza, su cosa sia meglio fare in un mondo sovraffollato di possibilità, e 

dall’insicurezza, sull’andamento dei processi, sempre più interconnessi e difficili da af-

ferrare nel loro complesso, nonché impossibili da controllare; sulla propria incolumità 

fisica in un mondo in cui l’autodeterminazione dell’altro non si pone necessariamente il 

limite del rispetto della libertà e della vita altrui. La necessità di scegliere è inevitabile, 

quotidiana e ripetuta, l’orizzonte della scelta pesa totalmente sull’individuo. 

“Il soggetto che vive nella contemporaneità globalizzata è dunque un soggetto in cri-

si. Molti dei miti moderni che hanno nutrito l’immagine di un soggetto forte, capace di 

estendere il proprio controllo sul mondo, di sottoporre la realtà a un processo di raziona-

lizzazione, di manipolare la natura ai propri fini, di costruire un futuro segnato dal pro-

gresso in tutti i campi sono crollati, o hanno mostrato tutta la loro debolezza. Il rifiuto di 

accettare un limite all’autodeterminazione, limite imposto tanto dal mondo fisico (le ri-

sorse naturali, i processi biologici e così via) quanto dagli altri abitanti del villaggio 

globale, ha prodotto una serie di conseguenze non previste. Il limite che l’azione indivi-
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duale può incontrare oggi non viene più dalla natura, né dalla società; se un limite va 

individuato, esso può venire, oggi, solo dalla relazione con l’altro, 

dall’intersoggettività”340. Emerge come tema importante quello della responsabilità, nel-

la sua duplice dimensione di consapevolezza delle conseguenze dell’azione individuale 

rispetto al mondo ma, soprattutto, rispetto ai soggetti che lo popolano. 

Riconoscere l’intersoggettività come fondamento della socialità nel mutato scenario 

significa suggerire una possibile direzione per ripensare la soggettività nell’era della 

globalità: “se le società tradizionali sono state segnate dalla comunità e quelle moderne 

dalla scoperta del soggetto e dall’individualismo spinto, con tutte le sue conquiste ma 

anche con tutte le sue patologie, l’epoca della globalità può forse essere quella del sog-

getto in relazione”341. È dentro questa cornice che è possibile rileggere la questione dei 

generi, nelle loro declinazioni e nelle loro relazioni, e considerare come, reciprocamen-

te, interrogarsi sul genere significhi dotarsi di uno strumento per leggere progettare la 

socialità nell’epoca contemporanea: epoca segnata dalla questione della differenza. 

È all’interno di questa cornice che si sviluppa questo nuovo paragrafo. Infatti questo 

paragrafo tenta una esplorazione sistematica delle interrelazioni tra genere, famiglia e 

lavoro, nel contesto di due donne lavoratrici dei Quartieri Spagnoli. Le due donne sono 

Tina che lavora come fruttivendola ed Eleonora, volontaria presso l’Associazione Quar-

tieri Spagnoli. Il racconto di Eleonora, inoltre, ci permetterà di indagare il complesso 

mondo dei bambini dei Quartieri. Il paragrafo si concluderà con la storia di “Tarantina” 

femminiello di Vico Lungo Gelso, ad aiutarci in quest’ ultima analisi sarà il lavoro del 

professore Paolo Valerio342. 

Prima di analizzare i racconti di Tina e di Eleonora, è necessario soffermarsi ancora 

sull’immagine che una buona parte della letteratura otto-novecentesca su Napoli descri-

ve il mondo delle donne. In tal modo, chiuderemo il discorso sugli stereotipi e d’altro 

canto avremo l’occasione di introdurre la “donna” come oggetto d’indagine. 

“Sulle donne degli strati popolari e intermedi, come su altri aspetti della realtà napo-

letana che non siano economici e politici, per il periodo qui preso in considerazione, 

non è stato scritto nulla che non sia letteratura. Dunque sono la letteratura e il cinema a 

                                                           
340 Ibidem, p.84. 
341 Ivi. 
342 Paolo Valerio è professore ordinario di Psicologia Clinica presso L’Università degli Studi di Napoli Federico 
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dipingere Napoli, soprattutto la Napoli popolare, e soprattutto le donne. Queste imma-

gini sono esse stesse parte inscindibile della realtà e dell’identità cittadina” 343. 

Cominciamo con il famoso ritratto dell’usuraia Concetta Esposito di Matilde Serao: 

 

Fra le poche faccie smorte muliebri e i laceri di percalla scolorita a furie di troppe lavature, una assai 

diversa figura di donna apparve. Era una popolana alta e robusta, dal viso bruno fortemente colorito, dai 

capelli castani tirati su, pettinati con molta cura e la cui frangetta, sulla breve fronte, aveva anche 

un’ombra di cipria; i pesanti orecchini di perle scaramazze, rotondi, bianco-verdastri, le tiravano le orec-

chie, tanto che aveva dovuto assicurarli sopra l’orecchio, con un cordoncino di seta nera, temendo che 

dovessero spezzare il lobo; una collana d’oro, con un grosso medaglione d’oro, posava sul giubbetto di 

mussola bianca, tutto ricami e gale di merletto; ella sollevava ogni tanto, sulle spalle, uno scialle traspa-

rente di crespo di seta nera e allora mostrava le mani, ricche di grossi anelli d’oro sino alla metà della se-

conda falange344 

 

Ecco donna Concetta nella folla dei tormentati giocatori di lotto che aspettano i nu-

meri. Il suo compito è quello di avvertire la sorella che detiene il lotto clandestino, qua-

lora i risultati siano favorevoli ai giocatori, per permetterle di fuggire con le puntate. 

Altra figura letteraria notissima è Amalia Jovine (Napoli milionaria! Eduardo De Fi-

lippo): 

 

Amalia è una donna sui trentotto anni, ancora piacente. Il suo modo di parlare, il suo tono e i suoi ge-

sti danno subito l’impressione di un carattere deciso, di chi è abituato al comando (…) Ha degli occhi ir-

requieti: tutto vedono e tutto osservano. Riesce sempre a formarsi una coscienza delle proprie azioni, an-

che quando non sono del tutto rette. Avida negli affari, dura di cuore; talvolta maschera il suo risentimen-

to per una qualche contrarietà con parole, lasciando però indovinare il suo pensiero dall’ironia dello 

sguardo. È accaldata e furibonda345. 

 

“Le donne ritratte da Eduardo sono quasi tutte più forti e più potenti degli uomini, 

che, nelle sue commedie, sono solitari e ossessivi, si concentrano su un’occupazione 

precisa, mentre intorno a loro si muovono, con fare convulso, mogli, figlie e figli, co-

gnati, fratelli, che essi non intendono e non riescono a controllare”346. Gli uomini di 

Eduardo sono i sognatori contrapposti al pragmatismo muliebre. I personaggi femminili 

nascono dalla realtà napoletana, ma rimandano all’immaginario dello scrittore in cui la 

                                                           
343 G. Gribaudi, Donne, uomini, p. 41. 
344 M. Serao, Il paese di Cuccagna, Garzanti, Milano, 1981, p.10. 
345 E. De Filippo, Napoli milionaria! (1945), in I capolavori di Eduardo, Torino, Einaudi, 1973, pp. 175-
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donna è un fantasma potente e pericoloso più che di donne ci parlano di come le donne 

sono viste dagli uomini. 

La potenza femminile si trova, se pur con tratti diversi, nel teatro di Salvatore Di 

Giacomo. Nell’Assunta Spina madre e amante si contendono l’affetto dell’uomo “Tu 

mme lieve ’nu figlio da sotto ’o sciato”347(tu mi levi il figlio da sotto al fiato) è il grido 

della madre della donna che le ha rapito il figlio, causandone, secondo lei, l’arresto e la 

rovina. La scena è dominata completamente dai personaggi femminili. 

La letteratura, quindi, “mette in luce due aspetti della condizione femminile a Napoli. 

Un primo (l’usuraia, la contrabbandiera) rimanda a un ruolo economico vero e proprio, 

il secondo invece indica una posizione nel mondo degli affetti e nelle relazioni familiari 

e di coppia (Filumena Marturano, la signora Cupiello, o le madri di Salvatore Di Gia-

como)”348. 

Questi sono gli esempi femminili presenti in buona parte della letteratura napoletana 

otto-novecentesca. Abbiamo scelto in questa descrizione i personaggi più famosi, ora 

spostiamo il nostro interesse ai racconti di Tina, Eleonora e di “Tarantina” che ci per-

mettono di capire come l’interrogarsi sul genere significhi dotarsi di uno strumento per 

leggere e progettare la socialità nell’epoca contemporanea: epoca segnata dalla questio-

ne della differenza. 

 

3.2.1 Tina 

 Io sono sposata da trent’anni, più tre di fidanzamento con mio marito Angelo, quin-

di sono trentatré anni ma non abitiamo qui nei Quartieri, però mio marito sta qui dalle 

cinque e mezza di mattina fino alle sette e trenta o fino alle otto di sera, io vado via per 

le cinque e mezza. Pressappoco la nostra vita e qua, torniamo a casa giusto per dormi-

re. Tina è una fruttivendola dei Quartieri Spagnoli e insieme a suo marito Angelo gesti-

sce il negozio di frutta e verdura all’angolo di via Lungo Gelso. L’intervista si è svolta il 

pomeriggio del 14 maggio 2016 sull’uscio del negozio. Ad attirare subito la mia atten-

zione sono state le sue mani. Mani consumate dal lavoro quotidiano. Vedendole, si capi-

rebbe senza nemmeno chiedere, che, molto probabilmente, ha lavorato per una vita inte-

ra. Come detto, Tina lavora come fruttivendola con suo marito Angelo, loro abitano a 

Ponticelli, quartiere situato nella zona orientale di Napoli, hanno due figlie: Tonia e An-

na. Tonia lavora con loro ed ha un figlio che si chiama Angelo, come il nonno. Tina ha 
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cominciato a lavorare come fruttivendola dopo aver conosciuto Angelo349: Questo è un 

negozio che aveva mio suocero che poi ha passato a suo figlio all’età di diciassette an-

ni, ed io, automaticamente, essendo sua moglie sto qui. Ci soffermiamo su questa sua 

affermazione per analizzare alcuni punti. Anche in questo caso, come nel racconto di 

Ciro Vitiello, il matrimonio sancisce l’ingresso della donna nel mondo del lavoro, la 

donna lavora, anche qui, nell’azienda ereditata dal marito.  Questo racconto esemplifica 

in modo molto chiaro come i ruoli di genere, ovvero le norme comportamentali sia dei 

maschi che delle femmine, per quanto riguarda il lavoro vengono dettati dalla famiglia 

del marito: “automaticamente, essendo sua moglie sto qui”.  

La centralità della famiglia350 è il punto di partenza per qualsiasi riflessione 

sull’offerta di lavoro. Benché conflitti, rivalità e divisioni siano indubbiamente la carat-

teristica di molte famiglie, tuttavia a Napoli, nel nostro caso i Quartieri Spagnoli, 

l’ideale della famiglia come centro di solidarietà sottende tutti i discorsi sulla famiglia 

stessa. Praticamente è spesso la famiglia del marito a offrire il contesto all’interno del 

quale la moglie acquista risorse, lavoro e reddito. Ciò significa che anche i suoi più pic-

coli contributi hanno il loro peso nell’economia familiare, in quanto si sommano ai con-

tributi degli altri membri. Però a differenza del racconto di Ciro Vitiello, qui viene a 

mancare il discorso sulla co-residenza. Angelo e Tina non sono residenti nei Quartieri e 

non si sono conosciuti grazie al vicinato, ma occasionalmente a casa di un avvocato di 

Santa Brigida, la famiglia del marito è di Ponticelli: anche loro sono di Ponticelli, pri-

ma stavano nel mercatino (si riferisce al negozio di frutta e verdura) qui a Napoli, poi 

quando vennero costruiti gli alberghi ebbero un esproprio e poi siamo venuti qua. Sta 

di fatto che la moglie è andata nel quartiere dove ha vissuto il marito da ragazzo (mio 

marito è molto legato alle tradizioni e alla sua famiglia) e non viceversa. Ora, ci sof-

fermiamo sul lavoro di Tina. 

Il loro negozio si distacca dal lavoro classico dei fruttivendoli, loro svolgono attività 

di volontariato nei Quartieri Spagnoli e in questa attività di volontariato Tina ha un ruo-

lo primario: abbiamo sempre creato iniziative come ieri che sono venuti a suonare i ra-

gazzi francesi.351 Quando abbiamo preso noi l’attività, inizialmente facevamo le feste di 

carnevale e le feste di halloween per i bambini, vestivamo i piccoli e io preparavo i dol-
                                                           

349 L’incontro tra Tina e Angelo è descritto nel paragrafo 2.1.1 L’immagine delle classi pericolose e la 
teoria dell’ etichettamento.  
350 La discussione sul familismo, ancora aperta benché ormai classica, fu iniziata da E. Banfield ( The 
Moral Basis of Backward Society, Free Press, New York 1958 – tr. It: Le basi morali di una società arre-
trata, Bologna 1976) un’ analisi su questo tema è condotta nel paragrafo dedicato alla famiglia Zizolfi.  
351 Il pomeriggio del 13 maggio 2016 fuori il negozio di Angelo e Tina si esibì un gruppo di musicisti 
francesi che si chiamano Les vilains chicots. 
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ci. Da questo, poi è nato il corso di cucina, ho parecchie foto di persone che sono venu-

te qua, portai i ragazzi della mia parrocchia di Ponticelli per fare animazione. Non si 

può vivere senza fare un po’ di volontariato, non si vive solo per se stessi, qualcosa agli 

altri bisogna darlo. Qui vengono anche molti extracomunitari e non sono persone da 

mettere da parte ma bisogna trattarli con rispetto. Nel loro negozio, quindi, organizza-

no feste per bambini e soprattutto corsi di cucina352sia con i bambini e sia con gli adulti 

e gli extracomunitari dei Quartieri, le loro attività sono state ben documentate da vari 

servizi giornalistici353. È Tina che gestisce queste attività e lo fa nella cucina del nego-

zio, questa rete di volontariato costituisce un’importantissima risorsa sia per i Quartieri 

che per il loro negozio, per questa ragione Tina è il centro del gruppo familiare. 

Delle tante attività che svolgono nei Quartieri, quella che suscita più curiosità è lo 

scambio culturale con gli extracomunitari, suscita curiosità anche per gli altri abitanti 

dei Quartieri: C’è chi è restio e ad esempio mi dice: “Te la fai con gli stranieri”, però 

tutto sommato almeno qui è una realtà accettata. La curiosità nasce dal fatto che un ne-

gozio di frutta e verdura arriva a tessere delle reti solidali che solitamente sono esclusi-

vamente gestite da associazioni o comunità parrocchiali. Il quartiere, come per Ciro Vi-

tiello, rappresenta un’estensione della loro attività: Non ti so dire se sono riusciti ad in-

tegrarsi o meno nei Quartieri, parlando della mia realtà e della mia attività, posso dirti 

che dipende da come ci si relaziona. Mi pongo bene con te se tu ti poni bene con me, 

poi è una conoscenza reciproca. In un contesto come questo, dove ci sono tanti napole-

tani ed entra qui una persona di colore e tu la tratti bene dai un esempio. Non è che se 

toccano la frutta tu dopo non la vuoi o cose del genere. Noi iniziammo un percorso di 

cucina napoletana che si concludeva sempre con un loro piatto tipico e dipende da chi 

sono, possono essere marocchini, turchi o egiziani. Io ad esempio faccio il ragù ma se 

c’è un lui o una lei che dice che il sugo lo fa in un altro modo noi mettiamo le loro va-

rianti. Non è che quello che faccio io è perfetto e quello che fanno loro è sbagliato, bi-

sogna capire l’altro anche perché così ci si arricchisce culturalmente. Nel suo raccon-

to, Tina dice che in passato non c’erano tanti extracomunitari, questi cambiamenti sono 

avvenuti un po’ alla volta, tant’è che lei nota nei Quartieri un notevole cambiamento: i 

quartieri sono cambiati e posso dire che da quando sono arrivata ad adesso sono cam-

biati in meglio ed è cambiata anche la tipologia delle persone. Noi stiamo qui che è una 

traversa parallela a via Roma salgono molti più turisti e inoltre c’è meno criminalità. 
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Questo cambiamento Tina lo fa risalire più o meno a sei, sette anni fa. I Quartieri devo-

no ancora migliorare, però già si notano cambiamenti e differenze. Molti hanno vendu-

to e sono venti ad abitare nuove persone, ognuno sta cercando di salvaguardare il pro-

prio posto. Io ti parlo di queste due traverse, perché più sopra non so, però in queste 

due traverse miglioramenti ne ho visti, prima vedevo più scippi ora di meno, prima i tu-

risti non salivano ora si. Questi cambiamenti coincidono con l’era di Luigi De Magi-

stris354 a sindaco di Napoli, tant’è che lo stesso sindaco è andato nella loro attività per 

cucinare: Siamo stati noi che abbiamo parlato un po’di De Magistris. Ci è piaciuto il 

suo comportamento, è una persona dal viso pulito, però nel contesto in cui viviamo non 

c’è nessun interesse politico. Lui è venuto qua si è messo il grembiulino ha cucinato in-

sieme a noi355. 

I cambiamenti dei Quartieri Tina li nota di più se li paragona al quartiere Ponticelli in 

cui vive: Qui nei Quartieri c’è molta più integrazione a Ponticelli ne noto meno, ci sono 

molto più ucraini, è assente la mescolanza che c’è qui. Da noi (si riferisce ai Quartieri 

Spagnoli) arrivano filippini, turchi, marocchini, polacchi, russi anche indiani e tu sai 

che l’India non è una sola realtà ma ci sono tanti stati. Poi tu stai qui che è il centro, il 

cuore di Napoli. Poi tra Ponticelli e i Quartieri vedo più criminalità a Ponticelli, li c’è 

un modo di pensare diverso, la periferia è diversa. Secondo me il criminale di periferia 

è un’altra cosa. Con il criminale diciamo “napoletano” non di provincia puoi metterti, 

seppur limitatamente, a ragionare. Qui siamo circondati, eppure noi stiamo qua da tan-

ti anni e qui c’è la nostra vita e tutti ci conoscono. Abbiamo messo la nostra vita in 

piazza e tutti sanno che facciamo tanto per il quartiere, c’è sempre quella soglia di ri-

spetto che non è mai stata valicata. Se io faccio un corso di cucina e chiamo tua figlia, 

io non vengo a chiederti i soldi (si riferisce alle tangenti), questo ci ha aiutato un pochi-

no. Noi qui non abbiamo mai avuto problemi, a Ponticelli molti negozi li hanno. Qui 

non sono mai venuti a bussarci. Qui sto tranquilla, nel momento in cui arrivano tu 

chiudi e te ne vai. 

 Il cambiamento dei Quartieri per Tina è dettato da una trasformazione generaziona-

le356: adesso il vicolo è cambiato, è avvenuta una trasformazione generazionale. Nei 

bassi vivono ancora napoletani, ma in molti ci vivono gli extracomunitari, quindi la fi-

                                                           
354 Anche Nunzia Rivetti un’altra intervistata fa coincidere i cambiamenti dei Quartieri Spagnoli con 
l’ascesa a sindaco di Luigi De Magistris. La figura del sindaco e il pensiero delle due intervistate sarà 
confrontato nel paragrafo “I dati emersi” di questo capitolo. 
355 Foto n°11 pag.284. 
356 Una riflessione sul concetto di generazione verrà affrontato nel paragrafo “I dati emersi” in quanto 
metterà a confronto il pensiero di tutti gli intervistati.  
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sonomia dei Quartieri e del vicolo è cambiata. Nonostante lei e suo marito non vivano 

nei Quartieri Spagnoli nelle sue parole e soprattutto nelle loro attività trapela l’amore 

per questo luogo: Ho imparato ad amarli insieme a mio marito ed io ho messo la mia 

vita per questo posto. L’attività che abbiamo e gli eventi che facciamo, sono mossi 

dall’amore per i Quartieri, se non ci fosse amore sarebbe impossibile andare avanti, 

anche perché sono gratis non chiediamo nulla, non siamo un’associazione e non chie-

diamo nulla al comune, è sempre a spese nostre. I pranzi che prepariamo li facciamo 

insieme e li facciamo assaggiare a chiunque passa, dal cliente a chi si trova a passare. 

 

3.2.2 Eleonora racconta la sua esperienza nell’AQS 

Io prima non abitavo nemmeno a Napoli, ho cominciato a vivere qui poco prima di 

lavorare con i detenuti. I Quartieri Spagnoli li conoscevo sommariamente, di passag-

gio. Un anno prima della laurea attorno ai ventiquattro anni, ho cominciato ad interes-

sarmi al “sociale”. Cominciai a lavorare con i ragazzi disabili, poi mi sono occupata di 

adulti in area penale, poi ho fatto un master in filosofia e c’era anche la possibilità di 

fare un tirocinio, scelsi di fare un lavoro sulle “Città invisibili” di Italo Calvino, sui de-

tenuti di Poggioreale. Abbiamo fatto un laboratorio ed era un laboratorio molto inte-

ressante perché c’erano detenuti di vari reparti quindi si prendevano detenuti del re-

parto “Genova”, del reparto “Roma” e così via . Non so se lo sai, ma Poggioreale ha 

un nome per ogni reparto ed ognuno ha una tipologia di reati. Così è nato il mio inte-

resse per il “sociale”. Decisi di fare il servizio civile e mi suggerirono l’Associazione 

Quartieri Spagnoli come una bella esperienza, non un’esperienza dove vai a fare le fo-

tocopie. Quando andai all’Associazione per fare il colloquio, lo feci con Anna Stanco, 

piacquero i miei lavori precedenti soprattutto quello di Italo Calvino e sono entrata 

nell’Educativa Territoriale. Dal 2007 ci sono entrata e ci rimango ancora.  

L’incontro con Eleonora357 è avvenuto il 22 marzo 2016, prima di sederci in un bar 

di via Toledo siamo andati in un plesso dell' I.C. D'Aosta Scura. Non tutti i bambini del-

la scuola fanno parte del progetto ma di fatto è l'unica scuola del quartiere e raccoglie 

tutti gli scugnizzi di Montecalvario. Eleonora essendo tutor di alcuni ragazzi era andata 

per sapere il loro rendimento, non volendo essere una presenza ingombrante o forse più 

semplicemente per la mia timidezza, ho deciso di aspettarla fuori dalle classi dove lei 

entrava. Nei corridoi della scuola ho “incontrato” gli occhi di Francesco, bambino di 

undici anni, che mi seguiva ad ogni passo che facevo, i suoi occhi sembravano quasi che 

                                                           
357 Vd. foto n° 13 e 14 pag.285. 
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parlassero: I suoi occhi sono bellissimi. Io ho avuto sia il primo che il secondo fratello 

di Francesco . Ora lui fa parte di un nostro progetto , poi quando abbiamo cominciato 

con l’educativa  Francesco ha rifiutato. Vive con molta fatica i contesti chiusi, lui vor-

rebbe venire, uscire, ritornare. La sua è una situazione particolare. Il fratello è stato 

arrestato quando stava facendo l’esame di terza media, venne arrestato per una rapina 

al bingo. Quando vengono arrestati al di là del percorso classico che fanno : udienza, 

comunità se è necessario, i Colli Aminei358 e via dicendo, c’è tutto un contesto attorno : 

le mazzate che si prendono. Anche perché lui è stato preso dai Falchi che l’hanno ab-

buffato di mazzate. Quando poi è tornato a scuola perché gli hanno dato il permesso 

per fare l’esame  è stato accolto con un applauso dagli amici. Francesco è l’ultimo di 

questa famiglia un po’ particolare, vengono dalla zona più degradata dei Quartieri, 

vengono da vico Politi. Nei Quartieri dicono: “A vico Politi ci stanno i fetenti”. Ora 

procedo con ordine e racconto la storia di Eleonora. 

L’Associazione Quartieri Spagnoli è un piccolo basso e non ha nessuna insegna fuo-

ri. Ma non è difficile trovarlo, basta chiedere di Anna Stanco359 e tutti sanno accompa-

gnarti oppure con gesti e indicazioni partecipate sanno indicarti la strada, qualcuno, ma-

gari, ti chiederà come mai hai bisogno di Anna, molti altri ti racconteranno cosa ha fatto 

Anna per loro o per un loro familiare. Eleonora racconta che le prima volte che è entra-

va nei Quartieri per andare da Anna è stato molto affascinante. Mi sono piaciuti gli spa-

zi, strade particolari, vicoli paralleli alcuni stretti altri no. Ho travato affascinate la lo-

ro storia ed ho trovato affascinante gli sguardi delle persone che  mi guardavano, come 

se sapessero che non ero dei Quartieri e mi dicevano: “Signurì a chi andate cercan-

do?” io dicevo: “Lavoro con Anna” e loro subito rispondevano: “Anna delle signori-

ne” nei Quartieri così è conosciuta. Le ipotesi del perché la chiamano in questo modo 

sono due: la prima ipotesi è perché in passato aiutava le prostitute del quartiere; l’ altra 

ipotesi, mi dicevano le donne del quartiere, è il fatto che Anna ha una sorella gemella 

che si chiama Lina e si occupa in particolar modo di detenuti . Entrambe non sono spo-

sate e quindi le chiamano “le signorine”. All’educativa mi sono innamorata dei ragazzi 

e del progetto. 

L’Associazione nasce ufficialmente nel 1986 ma i suoi soci fondatori, che si sono in-

contrati all’interno degli ambienti del cattolicesimo legati alla figura di Charles de Fou-

                                                           
358 I Colli Aminei sono una zona di Napoli facente parte della municipalità Stella-San Carlo all'Arena, qui 
si trova il Tribunale per i Minorenni di Napoli. 
359 Presidente dell’Associazione Quartieri Spagnoli. 
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cauld360, avevano scelto i Quartieri Spagnoli come luogo privilegiato361 per le loro atti-

vità di volontariato già da diversi anni: il piccolo basso in vico Tre Regine, Casa Anna 

ha aperto le sue porte al quartiere nel 1978. Casa Anna nasce e si propone come luogo 

di incontro e ascolto, di condivisione per quegli abitanti costretti a gestire situazioni 

problematiche. Quartiere in cui di problemi ce ne sono tanti: mancanza di lavoro, disa-

gio socio-abitativo, un basso livello di alfabetismo. Casa Anna diventa presto un luogo 

di riferimento per gli abitanti in difficoltà, le attività si rivolgono ad adulti e bambine, 

una delle socie, Lina, che sarebbe la sorella di Anna, svolge un’intensa attività di volon-

tariato presso il carcere femminile di Pozzuoli. Pochi anni dopo, nel 1986, i volontari di 

Casa Anna per dare una cornice organizzativa alle attività promosse fondarono l’AQS. 

La sede resterà sempre quel basso in vico Tre regine. Nei primi anni le spese sono so-

stenute dai soci e da pochi sponsor, poi nel tempo sono riusciti ad accedere ad una serie 

di finanziamenti: Fondamentale è stato il programma Urban negli anni Novanta. Pro-

gramma che riguardava sedici o diciotto città europee tra cui c’era Napoli, venivano 

dati una serie di fondi da investire in alcuni quartieri, vi era il quartiere Sanità e i 

Quartieri Spagnoli. Alcuni finanziamenti sono stati dati alla Associazione che all’epoca 

già era attiva nei Quartieri, fu una dei protagonisti del progetto Urban. Il progetto Ur-

ban prevedeva una riqualificazione territoriale delle strade e la costruzione di un pa-

lazzetto a Montecalvario e un centro polifunzionale per attività educative ed è stata an-

che parte di una nostra sede, finché nel 2011 è stato occupato da alcuni abitanti e il 

comune ci ha cacciato. Adesso è semi abbandonato, è una situazione conflittuale a cui 

non si è trovato rimedio. Una situazione conflittuale che si è verificata anche nel primo 

periodo in cui l’Associazione aprì: Una volta e ti parlo all’inizio che l’Associazione 

aprì ci fu un furto. L’Associazione decise di mettere un cartello fuori la sede con su 

scritto: “Non avete rubato a noi ma avete rubato a voi perché noi stiamo qui per aiu-

tarvi”. Da li in poi non hanno avuto più difficoltà, ora siamo integratissimi e voluti be-

ne. Considera che spesso e purtroppo l’illegalità è sopravvivenza . C’è il sussidio che 

viene a mancare  come il reddito di cittadinanza. “L’illegalità purtroppo è sopravviven-

za” ed Eleonora l’ha capito bene svolgendo il progetto “Educativa Territoriale”. 

                                                           
360 Charles de Foucauld (Strasburgo, 15 settembre 1858 – Tamanrasset, 1º dicembre 1916)  è un ex milita-
re diventato prete che decide a 42 anni di trasferirsi prima a Beni Addes e successivamente in mezzo ai 
Tuareg dove resterà fino alla morte, avvenuta nel 1916. De Foucauld si fa promotore di un ritorno al 
vangelo, di una vita vissuta in povertà e accanto agli altri. La sua porta di casa diviene meta per tutti colo-
ro che hanno bisogno 
361 Cfr. G. Laino, Un luogo privilegiato, in Laino G., Il fuoco nel cuore e il diavolo nel corpo. La parteci-
pazione come attivazione sociale, Franco Angeli, Milano, 2012. 
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L’Educativa Territoriale è un progetto che si rivolge a minori, adolescenti e rispettivi 

sistemi parentali che vivono situazioni di rischio/danno tali da favorire l’instaurarsi di 

problematiche relazionali, ha lo scopo di incidere sui fattori di rischio e sui danni, 

creando le condizioni per produrre cambiamenti utili a un miglioramento dei rapporti e 

delle relazioni tra individuo e ambiente e viceversa (famiglia, scuola, lavoro e tempo li-

bero) costituendo sostanziale alternativa alle diverse forme di allontanamento dal nucleo 

familiare; si aiuta collaborando con le agenzie di socializzazione primaria (scuola, fami-

glia) e potenziando i supporti di orientamento nella quotidianità del/i soggetto/i in diffi-

coltà, coinvolgendo anche le risorse presenti sul territorio. Nei Quartieri operano anche 

altre realtà, la Scuola della pace che sta nel lato di palazzo Augusteo e FoQus che fa un 

minimo di attività. Sostanzialmente siamo noi che facciamo il grosso. Noi siamo istitu-

zionalizzati quindi facciamo più progetti, le altre come la Suola della pace sono struttu-

re religiose che fanno più da doposcuola. 

Per capire come funzione l’Educativa, bisogna conoscere i ragazzi che la frequentano 

e bisogna conoscere le loro storie. “Aniello è capitato a Chance perché Caterina lo ha 

ostinatamente voluto. Bocciato due volte in prima elementare, bocciato all’esame di 

quinta, bocciato in prima media e poi scomparso dai registri di tutte le scuole, è stato 

presentato dai servizi sociali come una causa persa, quando lo hanno visto si sono dette 

tutte che forse era anche peggio. (…) È venuto accompagnato dalla mamma, una donna 

molto giovane con un viso delicato, lo sguardo assente. Cercavano di divincolarsi dalla 

morsa gentile in cui l’assistente sociale, Antonia e la stessa Greta li stavano stringendo. 

Salvatore, gomma da masticare in bocca e un cellulare nella tasca dei pantaloni militari, 

ha detto che non gli piaceva studiare e lo avevano sempre buttato fuori dalle scuole. 

Perché? Perché scasso. Un’occhiata truce: avrebbe scassato ancora, sempre”362. Queste 

storie raccontate da Paola Tavella, non sono molto dissimili da quelle che gli operatori 

di AQS vivono quotidianamente. Sono bambini che “scassano” e le scuole li cacciano. 

“Il nostro sistema scolastico, cristallizzato in una tradizionale inerzia conformistica e 

conservatrice, continua cioè a setacciare gli allievi provenienti da strati sociali inferiori 

determinando il loro destino occupazionale e vanificando qualsiasi spinta verso l’ascesa 

sociale. In una scuola che non ha fiducia nelle proprie funzioni, le previsioni di falli-

mento riducono sensibilmente le possibilità di successo del bambino povero, dialettofo-

no, portatore di peculiari valori culturali, che non incarna certo l’immagine ideale 

                                                           
362 P. Tavella, Gli ultimi della classe. Un anno con i ragazzi e i maestri in una scuola di strada di Napoli, 
Mondadori, Milano, 2001, pp. 40-62.  
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dell’allievo”363. In sostanza il bambino socialmente svantaggiato è oggetto di una di-

scriminazione anticipata, quale conseguenza del clima scolastico. “Una spietata selezio-

ne continua a confermare le disuguaglianze sociali, perpetuando ingiustizie già esisten-

ti”364. I bambini che “scassano” vengono cacciati e la maggior parte di loro vengono se-

guiti dall’Educativa. I miei ragazzi c’entrano poco con la camorra, nel loro caso c’è più 

la famiglia disagiata, e subentra molto la mancanza. Mancanza che porta a dire: “Tu 

hai e io prendo”. Quando presi degli atti comunali, notai che Montecalvario è la zona 

con meno percentuale di verde, quindi ogni persona ha il suo quadratino di cemento. 

Quindi anche per giocare si spostano, vanno a piazza Carità o alla Litoranea. Non 

hanno spazi e questo incide molto sulla loro crescita. I ragazzi hanno più problemi di 

disagio familiare: “I genitori rivelano cioè maggiore preoccupazione per le azioni espli-

cite piuttosto che per le dinamiche interne, l’autocontrollo e i principi interiorizzati. Per 

controllare il comportamento dei propri figli tendono quindi a far uso di punizioni cor-

porali e, nel linguaggio, privilegiano la forma imperativa priva di contenuti esplicativi e 

di momenti astrattivi. Prevale l’interesse per ciò che è concreto; si tende a soddisfare i 

bisogni immediati piuttosto che a programmare le attività in una prospettiva futura”365. 

I ragazzi la loro immediatezza la esprimono anche con il linguaggio: Io me ne frego 

delle male parole e delle bestemmie. Io con loro faccio un gioco di traduzione, uso la 

tecnica dell’essere ironica e dissacrante. Il problema non è nel dire il “vaffanculo” o il 

“va a fare bucchini” ma sapere quando dirlo e quando no. Se lo dici a me e sai di esse-

re cacciato, non sei furbo, impara a pensarlo e non a dirlo. C’è una volontà provocato-

ria e c’è anche una modalità di linguaggio, spesso parlano senza sapere  e il loro lin-

guaggio è molto ricco e colorito. Noi per questo abbiamo creato il sito  in cui loro spie-

gano le loro espressioni366. Perché il linguaggio deve essere come diciamo noi? Perché 

deve essere contenuto? Cerchiamo di andare oltre e capire anche cosa loro vogliono 

dire. Il ragazzino che dice :“scinnm a cuoll” (non mi opprimere) ti da proprio l’idea 

della fisicità ed è bellissimo. Un’altra espressione bellissima è stata quando mi hanno 

detto: “E capit Eleonò so chell person  che  annanz t'alliscen aret t' piscen” (le persone 

che non ti guardano in faccia quando parlano sono di solito quelle più false e traditrici) 

bellissimo. Cacciano delle parole assurde e sono inconsapevoli di essere portatori di 

                                                           
363 M. C. Barbiero (a cura di),  Gli eredi della povertà. Stabilità e mutamento nel sottoproletariato napo-
letano, Guida, Napoli, 1981, pp.17-18. 
364 Ibidem. 
365 Ivi, p.16. 
366 https://leparoleelecose.wordpress.com/2014/12/12/vrenzole-e-forchette-enciclopedia-dei-quartieri-
spagnoli/ 
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cultura. Il linguaggio va lavorato ma non è mai un problema la mala parola. Io vorrei 

ritornare ragazzina con le cose che loro mi hanno insegnato. 

Ovviamente dipende dagli stili educativi, ogni educatore ha il suo metodo e soprat-

tutto ognuno ha un limite personale: 

 

“Fammi un bucchino” è un’espressione molto amata dai ragazzi Chance. Significa andate al diavolo, 

lasciatemi in pace. All’inizio dell’anno le professoresse se lo sentivano dire continuamente. Provavano a 

fare entrare Ciro in classe dopo un’ora che leggeva il giornale a Spassatiempo? Lui diceva “Faciteme ’o 

bucchino”: non sarebbe entrato in classe nemmeno morto. Pregavano Carmela di raccogliere i pennarelli 

dopo averli buttati tutti in terra in un attacco di rabbia? “Faciteme ’o bucchino”, ovvero raccoglieteveli da 

sola. Dopo un mese di scuola però capirono tutte che di questi bucchini e di altri insulti non gliene frega-

va niente. Non li sentivano e basta. Erano in preventivo fin da quando avevano accettato di lavorare qui. 

Erano generici: rabbia vomitata fuori, punto e basta, non indirizzata veramente a loro. Ma verso febbraio, 

quando i ragazzi si sono consolidati nell’affetto, la fiducia, il riconoscimento reciproco, improvvisamente 

Gisella ha cominciato a sentirli questi bucchini. Era come se le fossero sturate le orecchie. Li contava. 

Oggi cinque volte. Ieri solo tre. E una bella mattina li mise tutti seduti e disse: “Sentite, se prima mi dice-

vate volgarità o mi insultavate, non me ne importava niente. Ma adesso ci conosciamo, ci vogliamo bene, 

e quando mi rispondete di andare a fare un bucchino io la prendo come un gesto di disprezzo e di maledu-

cazione rivolto proprio a me. Piantatela perché non lo sopporto più”. Tutti zitti con gli occhi bassi. Poi 

Davide ha detto: “E però, professorè, voi siete di Napoli e lo sapete che è un modo di dire. Non è per voi, 

è così, non per offendere”. Gisella ha garantito che lei, invece, da quel momento in poi si sarebbe offesa. 

(…) “Avendo sentito in televisione che le pratiche amorose fra Clinton e la Lewinsky venivano chiamate 

sesso orale i ragazzi si sono convinti che quella fosse una formula educata. Invece che faciteme ’o buc-

chino hanno provato a dire Professorè, faciteme ’o sesso orale. Abbiamo dovuto spiegare che la sostanza 

dell’insulto non cambiava” dice Vera.367 

 

Come ha detto Eleonora dipende molto dagli stili educativi. Per lei questi ragazzi 

rappresentano una grande sfida e sono per lei una grande ammirazione: io vorrei ritor-

nare ragazzina con le cose che loro mi hanno insegnato. Continuando nel suo racconto 

Eleonora dice: Io vengo da un altro tipo di crescita e di educazione. Loro secondo me 

crescono con l’immediatezza, quando sono arrivata qui meditavo su come agire invece 

loro no, vivono di “qui” e “ora” questo è un loro potenziale , Pascoli diceva: “le scar-

pe strette fanno inventare nuovi balli” e loro di stretto hanno tutto, dalla casa in cui vi-

vono, al posto in cui vanno a giocare a pallone, alla scuola che fa schifo e che cade a 

pezzi, al proiettore storto quindi tutti a guardare un film con la testa inclinata, stando 

così poi vedi tutto in modo diverso  e vedi che c’è un altro modo di stare e di esistere. 

                                                           
367 P. Tavella, Gli ultimi della classe, pp.84-85.  
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Per questo non vogliono stare in classe vogliono muoversi vogliono venire con te. Tra 

lei e i ragazzi c’è uno scambio reciproco di saperi: Loro mi hanno insegnato a “stare 

nelle cose”. Loro stanno a piedi scalzi quindi sono più a contatto con tutto, più di tutti i 

pedagogisti e più di tutti i filosofi. Loro sanno vivere, conoscono la “fame di vivere”. 

Questo è il nostro scambio, io li faccio mediare e loro mi fanno essere immediata . Vuoi 

mettere la sfida di un ragazzino come Francesco, rispetto ad un ragazzo “normale” che 

viene da una famiglia come la mia, che va a scuola ma non ha voglia, intelligente ma 

non si applica, ma chi se ne importa? Francesco lancia la roba, hai visto il bidello co-

me l’ha sbattuto in classe? È un contatto fisico continuo, hai visto come abbracciava 

l’insegnante? Loro sono una grande sfida.  

In questo scambio reciproco di saperi con il suo modo ironico e dissacrate nel rela-

zionarsi con i ragazzi, il momento più difficile lo si incontra nel relazionarsi con le ra-

gazze dell’Educativa: Le ragazze sono una parte difficile. Molto spesso la loro prospet-

tiva è quella di avere un fidanzato, sposarsi e avere un figlio. Ho avuto ragazze, bambi-

ne, che sono rimaste incinte all’età di tredici, quindici anni. C’è anche molta ignoranza 

ed è uscita fuori quando ne abbiamo parlato con loro. Molte hanno la convinzione che 

la prima volta non si esce incinte. Non hanno conoscenza di queste cose, ignorano un 

po’ tutto in generale. Ad una ragazza che doveva fare l’esame di terza media gli ab-

biamo dovuto spiegare che cosa erano i confini, lei ignora del tutto l’idea che uno stato 

avesse un confine. Figurati quando parliamo di vita sessuale. Purtroppo non riescono 

nemmeno a conoscerla perché cominciano subito a fare figli. Quando abbiamo parlato 

con loro di anticoncezionali ci hanno guardato con gli occhi sbarrati. Bisogna creare 

sogni, spesso loro ne sono prive, la loro massima aspirazione è di fare l’estetista. Il 

problema è che loro sono molto legati ai Quartieri ed è difficilissimo farli uscire fuori e 

farli conoscere nuove realtà e nuove esperienze: Sono legati ai Quartieri, vedi il loro di-

sagio anche quando fai i campi estivi. Anche il cibo è un problema, perché non è la co-

sa “Ca fatt mammà”. Mi ricordo un ragazzino, quando facemmo la gita a fiume Calore, 

gli demmo un panino che aveva le melanzane sott’olio, lui diceva che non erano melan-

zane perché le melanzane hanno la salsa sopra. Ed è rimasto con quell’ idea non si è 

convinto. Un esempio di come sia difficile staccarsi dai Quartieri per conoscere nuove 

realtà è dato dalla storia di Francesca Riso. 

C’è una nostra ragazza che ha fatto tre film, l’accompagnammo a fare i provini e 

venne presa. Cominciò a fare i laboratori con Leonardo Di Costanzo ed è stata prota-
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gonista nel film “L’intervallo”368 è andata a Venezia e il film ha vinto un botto di pre-

mi, Napolitano l’ha premiata. Poi ne ha girato un altro con Alessandro Piva , poi un al-

tro con Claudio Giovannesi . Lei ha girato molte città e poi ritorna qui nel “vascio”. 

Considera che la mamma e la nonna hanno fatto molte pressione affinché si trovasse un 

lavoro come commessa. Quando noi andammo a casa loro per insistere che si scrivesse 

alle superiori la nonna non voleva perché insisteva sul fatto che nella scuola girasse la 

droga. Lei l’ho conosciuta il mio primo giorno, lo ricordo benissimo. Era mantenuta da 

due educatrici e dava calci alla porta. Loro ti misurano, ti fanno la prova di forza ini-

ziale. Francesco (bambino incontrato nel plesso dell' I.C. D'Aosta Scura, vedere inizio 

paragrafo) se trova l’educatore adatto, con lui ci vuole un maschio, che lo porta in giro 

può fare tanto. La cosa migliore e far vedere le cose, non esistano bravi e non esistono 

cattivi. Per me puoi fare anche il cattivo, basta che sei consapevole, puoi fare anche il 

malavitoso ma devi esserne consapevole, non devi essere il prodotto di una vita schiat-

tata in un basso. Rendere consapevoli i ragazzi questo è il vero compito dell’educatore: 

Uno dei miei ragazzi venne arrestato per tentata estorsione, il nome del reato fa paura, 

ma senti com’è avvenuta la storia: due di loro con coltello erano entrati nell’internet 

center di un srilankese, il quale ha telefonato subito la polizia e li ha fatti arrestare. 

Ora dico io, vedi che l’arte criminale non è cosa tua? Non cimentarti in queste cose. 

Poi una cosa bella è il cippo di sant’Antonio369. Quest’anno la polizia ha sequestrato 

gli alberi, per loro è una cosa nefasta, il sequestro è la cosa peggiore che possa succe-

dere. Loro invece di contrattare con la signora che ha chiamato la polizia hanno pensa-

to bene di farle lo stesso il cippo con i residui rimasti, e per cazzimma370 hanno rotto 

                                                           
368 L'intervallo è un film italiano del 2012 diretto da Leonardo Di Costanzo, presentato alla 69ª Mostra in-
ternazionale d'arte cinematografica di Venezia nella sezione Orizzonti. Riconoscimenti: 2013 - David di 
Donatello Miglior regista esordiente a Leonardo Di Costanzo; 2013 - Nastri d'argento Migliore fotogra-
fia a Luca Bigazzi; Nomination Migliore soggetto a Maurizio Braucci e Leonardo Di Costanzo; Nomina-
tion Miglior regista esordiente a Leonardo Di Costanzo; 2013 - Globo d'oro Gran Premio della Stampa 
Estera a Leonardo Di Costanzo; Nomination Miglior regia a Leonardo Di Costanzo Nomination; Miglior 
opera prima a Leonardo Di Costanzo; 2013 - Ciak d'oro Migliore produttore a Carlo Cresto-Dina, Tizia-
na Soudani e Paolo Del Brocco; Miglior opera prima a Leonardo Di Costanzo. 
369 Il “cippo” avviene il 17 gennaio giorno di Sant’Antonio. I bambini dei Quartieri si dividono in gruppi 
e vanno alla ricerca degli alberi di Natale buttati via dopo le feste, gli alberi raccolti vengono portati in un 
nascondiglio per non farli rubare dalle bande rivali, il 17 gennaio danno fuoco a tutti gli alberi presi. Per 
approfondire l’argomento si consiglia il seguente film: Il Segreto di Cyop&Kaf, la loro pagina internet è 
la seguente: http://www.cyopekaf.org/. 
370 Cazzimma è un espressione dialettale, molto diffusa soprattutto nel lessico campano, utilizzata per de-
finire un insieme di atteggiamenti (prevalentemente negativi) tra i quali, prima di tutto, la furbizia oppor-
tunistica di chi mira d’istinto al proprio tornaconto personale, non facendosi scrupolo di sfruttare chiun-
que possa servire, sia pure un amico o un parente. Il termine cazzimma può però anche designare la catti-
veria gratuita, prevaricante, che non ha alcuno scopo se non quello di danneggiare, di sopraffare l’altro, il 
più debole; ma può indicare, in una connotazione quasi positiva, un modo di fare grintoso e risoluto. (S. 
Crupi, Cazzimma, ,Mondadori, Milano, 2014.) 
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tutti i vetri delle macchine  e qui che bisogna attuare una mediazione. Io, poi, perché 

sono fetente, ho fatto vedere il mega cippo che hanno fatto alla Sanità in onore di Gen-

ny Cesarano371, e ho detto: “Avete visto? loro si sono organizzati e hanno fatto un buon 

lavoro, voi per fare i vandali non avete fatto niente”. Spesso è una guerra intestina tra i 

bambini, i ragazzi del quartiere e il resto degli abitanti. Parlando del “cippo” Eleonora 

dice che più che parlare di religiosità bisognerebbe parlare di ritualità, la religiosità non 

viene molto fuori, c’è un rispetto per le nascite e per le morti. La prima volta che ho as-

sistito ad un funerale nel vicolo, ho notato che tutti i negozi erano chiusi. E’ sentitissi-

ma invece la Madonna dell’Arco, più che religiosità c’è la ritualità e la ritualità può 

essere il cippo come la Madonna dell’Arco, il rito che si tramanda e segna l’identità. 

Per la Madonna si svegliano prestissimo e per il cippo fanno le nottate per fare la 

guardia agli alberi, quindi un motivo forte c’è. Dietro le loro azioni ci sono bisogni co-

muni a tutti i bambini. La ragazzina di tredici anni che rimane incinta non è diversa 

dalla ragazzina di un altro quartiere che non rimane incinta, il desiderio di piacere è di 

entrambe, la sfida del dodicenne con il cippo è la stessa di un altro bambino che magari 

non lo farà. Sarebbe bello lavorare con loro e ricostruire la tradizione del cippo, oltre 

al carnevale, il cippo serviva perché poi portavi le braci a casa per riscaldarti. Storia 

che se recuperata dice tanto. Così la si smette di dire che sono sempre i soliti vandali.  

Quando chiedo ad Eleonora quali sono i suoi prossimi progetti, senza esitare rispon-

de subito: Stare con Anna tutta la vita, mi faccio seppellire qui, spargere le ceneri in un 

vicolo. Noi abbiamo l’obiettivo di stare nel territorio. Stiamo cercando di creare altre 

attività, cercando di farli inserire anche nel mondo del lavoro, creare un’azienda di og-

getti di riciclo. L’obiettivo è rimanere qua, che senso avrebbe andarsene? Il territorio 

bisogna viverlo per aiutarlo. È spettacolare il lavoro che sta facendo Savino372 a Barra, 

ciò può nascere solo con la conoscenza del territorio, se Savino si sposta a Barra cosa 

succede? Io lavoro su delle basi già costruite, Anna sta qui dal settantotto, conosce vita 

morte e miracoli di tutti, se arriva una persona nuova, come fa? 

 

 

 

                                                           
371 Genny Cesarano è un diciassettenne ucciso in piazza Sanità nel settembre 2015 nel corso di una spara-
toria tra bande rivali. 
372 Maggiori informazioni: http://www.iltappetodiiqbal.com/products/giovanni-paolo-savino/. 
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3.2.3 Tarantina: storia di un femminiello373 dei Quartieri Spagnoli 

Ho incontrato Tarantina374 il 14 settembre 2016 nel suo piccolo basso in via Lungo 

Gelso, ad accompagnarmi è stato il professore Paolo Valerio. 

Aspetta, bevo un po’ perché ho la bocca secca. Tesoro, quando sono arrivata io era 

finita la guerra e la gente voleva risorgere, voleva vivere. Finita la guerra qui vennero 

gli americani e gli americani hanno dato tanto a Napoli, soprattutto ai Quartieri Spa-

gnoli. Qui c’era la fame e la gente per sopravvivere si adattava a fare tutto. Quando 

vennero gli americani si cominciò a svolgere un’attività di prostituzione. Prima di par-

lare della sua vita nei Quartieri Spagnoli è necessario conoscere il motivo per cui è ve-

nuto qui a Napoli. 

Tarantina375 è venuto a Napoli, nei Quartieri Spagnoli, nel 1946 aveva compiuto da 

poco dieci anni e la guerra era finita un anno prima: “Io una famiglia non ce l’avevo più, 

la mia famiglia di nascita mi ha ripudiato”376. Tarantina è nato ad Avetrana il 22 marzo 

del 1936, il motivo per cui è venuto a Napoli a stabilirsi nei Quartieri Spagnoli è stato 

dettato dal fatto che quando la sua famiglia scoprì la sua omosessualità venne ripudiato. 

“Successe che una volta diedi un po’ di confidenza a un uomo adulto. Senza fare sesso; 

così, mi piaceva, provavo attenzione e gli feci gli occhi dolci”377. Quest’uomo raccontò 

in giro che c’era questo bambino che lo corteggiava e in breve tempo tutto il paese ven-

ne a sapere della sua omosessualità. “La famiglia da quel momento mi ha ripudiato, ma-

e questo l’ho capito dopo – non perché non mi volessero bene, semplicemente perché 

tutto il paese era contro di me e hanno dovuto dimostrare al mondo che anche loro erano 

contrari all’omosessualità, altrimenti sarebbero stati allontanati a loro volta dai compae-

sani”378. Poco dopo si allontanò da Avetrana, facendo l’autostop arrivò a Manduria un 

paese vicino. Li sopravviveva chiedendo l’elemosina fuori di una chiesa, il prete della 

parrocchia, vedendolo in difficoltà cercò di aiutarlo e lo mandò a Taranto da un suo 

amico che faceva il barbiere. Il barbiere l’assunse subito a lavorare, a Tarantina il moti-

vo di questa veloce assunzione parve subito chiaro: il barbiere era un pedofilo. “La notte 

dormivo con il barbiere, dividevamo lo stesso letto. Io, terrorizzato che mi violentasse 

                                                           
373 Si consigliano le seguenti letture: E. Zito e P. Valerio (a cura di), Genere femminielli. Esplorazioni an-
tropologiche e psicologiche, Libreria Dante & Descartes, Napoli, 2013; E. Zito e P. Valerio, Corpi 
sull’uscio identità possibili. Il fenomeno dei femminielli a Napoli, Filema, Napoli, 2010;  G.P. Griffi, 
Scende giù per Toledo, Garzanti, Milano, 1975. 
374 All’epoca Carmelo Cosma.  
375 Foto n° 15 e 16 pp. 286-287. 
376G. Romano, La Tarantina e la sua dolce vita. Racconto autobiografico di un femminiello napoletano, 
Ombre corte, Verona, 2013, p.35. 
377Ivi, p. 41. 
378 Ivi, p.42. 
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nel sonno, mi mettevo supino, rigido come un asse di legno, non mi giravo mai di lato, 

per paura di essere toccato trattenevo il fiato, non mi facevo neanche sfiorare e aspetta-

vo di sentire il suo respiro regolare e profondo prima di addormentarmi. Lui di tanto in 

tanto provava ad allungare le mani, ma io mi irrigidivo a tal punto che lo scoraggiavo 

completamente e dopo un po’ mi lasciava perdere. Tira e molla, questo balletto è andato 

avanti per mesi”379. Poi, tra i tanti clienti, che venivano dal barbiere, arrivò un militare 

che era di Napoli, con lui strinse amicizia e lo convinse a farsi portare a Napoli. Taran-

tina venne a Napoli nella notte tra il 7 e l’8 settembre, nel bel mezzo della festa di Pie-

digrotta380, la città era tutta illuminata e la gente ballava per strada, che altra accoglienza 

poteva sognare? Separatosi dall’amico e stanchissimo per il viaggio si addormentò sotto 

il portico di Castel dell’Ovo. “Durante la notte venne la polizia che faceva controlli e ra-

strellamenti di continuo, mi videro accovacciato in un angolo, tremante per il freddo, 

perché, anche se era una serata calda di settembre, li c’era una brezza fredda di mare. 

Mi presero per uno scugnizzo, mi dissero: Guagliò, svegliati, va’, vavattenne a casa, 

vattenne via di qua, e mi cacciarono. Io pieno di paura che mi arrestassero, mi alzai, 

scappai e, correndo alla cieca, arrivai al centro, ai Quartieri Spagnoli. dormii in un vico-

lo perché mi ritrovai lì, per caso, mentre ero in fuga, mi misi in terra dove capitò: non 

c’era nessuno, era buio pesto, mi raggomitolai dentro la giacca, chiusi gli occi e, stanco 

com’ero, mi addormentai istantaneamente. La mattina mi svegliai e mi accorsi che ero 

nel bel mezzo della vita dei Quartieri, c’era un via vai pazzesco di prostitute, commer-

cianti, venditori ambulanti, gente che vendeva sigarette di contrabbando …di tutto”381. 

Questo è l’arrivo di Tarantina nei Quartieri Spagnoli.  

Quando sono arrivato io avevo un paio di scarponi rotti, un pantaloncino bucato e 

una magliettina con le maniche tutte sporche, talmente del raffreddore che avevo mi pu-

livo con le maniche, ti lascio immaginare. Una ragazza che si chiama Anna quando mi 

vide mi portò dove lei faceva le marchette, mi diede qualcosa di pulito. Qui nei Quartie-

ri è stato accolto subito bene: La gente che ho conosciuto mi ha trattato bene, ho avuto 

un’accoglienza molto calorosa. Poi quando sono venuta qua ero minorenne, ero un ra-

gazzino, a quell’età fai si che la gente sia dolce con te. Poi la discriminazione c’è stata 

e ci sarà sempre, ed io penso che quelle persone che hanno così tanto odio verso di noi 

devono capire che i malati sono loro e se vai a vedere sono i primi ad essere omoses-

suali, solo che non l’accettano e la vivono con odio verso gli altri. Anche all’epoca 

                                                           
379 Ivi, p.45. 
380 La festa di Piedigrotta è una festa popolare che ricorre l'8 settembre a Napoli. 
381 G. Romano, La Tarantina e la sua dolce vita, p.54. 
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molti femminielli erano cacciati da casa loro, chi è stato debole, credo non abbia avuto 

nemmeno una lunga sopravvivenza, chi se la cavava, invece, viveva la vita di tutti i 

giorni così come capitava. Io ho avuto tanta forza, ma all’epoca non mi accorgevo di 

averne. Non accettavo di essere umiliato, da solo potevo anche andare a prendere il 

mangiare da dentro la monnezza ma davanti a te non mi umiliavo. Ho lottato. 

Anna, la ragazza che l’accolse con lei, capì subito che era omossessuale, femminiello 

è l’unica parola che mi piace ed è stata la prima parola che ho sentito quando sono ar-

rivato qui. Viveva con tutte le prostitute, che gli facevano un po’ da mamme, un po’ da 

amiche. 

Prima dell’arrivo degli americani: non c’erano prostitute per strada. Io avevo casa 

qui nei Quartieri e mi chiamavano dai casini. L’uomo non aveva la sfrontatezza che ha 

oggi ma aveva piacere ad avere rapporti diciamo con un transessuale, io li chiamo 

femminielli. Questi rapporti avvenivano così: il cliente per non mostrarsi pubblicamen-

te che andava con un uomo, in camera andava con una donna e poi faceva 

un’imbasciata a questa che faceva venire un femminiello. La situazione cambia negli 

anni cinquanta: Negli anni cinquanta, quando hanno chiuso i casini con la legge Mer-

lin. Dopo il cinquantasei hanno cominciato a farsi vedere i travestiti, e dove c’era la 

prostituta non c’era il travestito, proprio le donne non ci accettavano, poi io me le sono 

fatte amiche perché loro si rivolgevano a me per lavorare. Io avevo il viavai con gli 

americani e gli italiani, poiché non ho mai tenuto ai soldi, quando loro non lavoravano 

davo un po’ qualcosa a loro. Ma non davo i soldi per umiliarle, davo i soldi per la spe-

sa, dicevo: “Mi vai a comprare il pane, il latte la pasta” e il resto lo davo a loro. Gli 

americani e gli italiani si approcciavano diversamente con i femminielli: Io per gli ame-

ricani lavoravo come donna, gli americani hanno tanto di quel pudore che non puoi 

immaginare. Avevano pudore e orgoglio, non accettavano un omosessuale e se si ac-

corgevano che eri uomo erano capaci di ammazzarti. Gli italiani no. Ti guardavano, ti 

squadravano, ti facevano l’occhiolino, te lo facevano capire insomma. Gli americani 

per scendere dalle navi venivano controllati, dovevano essere lavati, puliti e pettinati, 

io non ho mai visto un americano trascurato. Via Lungo Gelso la strada in cui parlo con 

Tarantina era piena di case chiuse: L’angolo qui era un casino, questa strada era il 

“sessantotto”. Più avanti, dove sta “Nennella” c’era un casino e più avanti c’era anco-

ra un altro casino. In quel casino hanno girato un film con Silvana Mangano “L’oro di 

Napoli”, quando fa finta di scendere con la carrozza. Qui in fondo c’era un altro casi-

no. Nei Quartieri c’erano un sacco di casini ma quello più importante stava su corso 
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Vittorio Emanuele dove adesso c’è l’albergo, prima era un casino, si chiamava “il Dol-

laro” e la marchetta veniva pagata bene. Via Chiaia pure era piena, sant’ Anna di pa-

lazzo, via Sergente Maggiore ma questi erano più scadenti si pagava di meno. Il dollaro 

valeva tanto e la marchetta maggiore all’epoca si pagava cinquemila lire. I casini apri-

vano già dalla mattina: Aprivano la mattina, anche perché quando la donna entrava non 

usciva più. Usciva una volta alla settimana, perché veniva un pullman dell’ospedale 

della pace per prenderle e portarle in ospedale e fare tutti i controlli per vedere se ave-

vano preso lo scolo, la sifilide tutte queste cose qua. Quando le chiedo se è stato il pri-

mo femminiello dei Quartieri, mi risponde sorridendo: Tengo ottantuno anni.  

Dai Quartieri si distacca per un po’ per una frenetica parentesi nella “dolce vita” ro-

mana. A Roma istaurerà rapporti d’amicizia con molti artisti, scrittori e intellettuali in 

modo particolare con Goffredo Parise. “Io e Goffredo Parise siamo stati in contatto per 

degli anni, la nostra è stata una lunga amicizia che il tempo non è mai riuscito a scalfire. 

Era un bel tipo: altezza media, capelli leggermente ondulati, occhi belli, naso un po’ 

pronunciato, era simpatico e di una gentilezza mai vista, ovviamente era anche una per-

sona di una cultura indescrivibile, ma rimaneva alla mano, sempre di buon umore, ri-

cordo con nostalgia le sue meravigliose risate. Ma non posso dire che fosse spiritoso, 

no. Era uno a cui piaceva ascoltare e perciò era bello parlargli, non ti stancavi mai di 

averlo al tuo fianco perché si interessava a tutto. (…) Andavamo dappertutto insieme, è 

stato una presenza importante per me ed è proprio grazie a lui che ho conosciuti molti 

protagonisti della vita culturale di quegli anni”382. Tant’è che ha passato anche un Nata-

le a casa di Goffredo Parise e si è seduta a tavola insieme a Pasolini e le sue zie, Mora-

via e Laura Betti. Poi fece amicizia con una famosa pittrice, Novella Parigini383, “le feci 

simpatia, un giorno mi disse: Vuoi posare per me?. Così iniziai a posare per lei rego-

larmente. Nei suoi quadri spesso il corpo era mio e il viso era di gatta, mi trasformava in 

una strana creatura, a metà tra una donna e un felino”384. Una sera Goffredo Parise gli 

presentò Federico Fellini: “Quando mi vide, Fellini strabuzzò gli occhi. Mi osservò e 

sbottò: Ma è uomo o e donna?. E risero tra di loro un poco”385. Compare anche in due 

film: Il mantenuto386 in cui compare seduto sulla scala di Trinità dei Monti, mentre Ugo 

Tognazzi si incontra con Ilaria Occhini, è seduto proprio nella stessa inquadratura. Molti 

                                                           
382 G. Romano, La Tarantina e la sua dolce vita, p.17. 
383 Novella Parigini (Chiusi 1921-Roma 1933), il suo nome è legato alla “dolce vita” romana. 
384 G. Romano, La Tarantina e la sua dolce vita, p.17. 
385 Ivi, p.18. 
386 Il mantenuto è un film del 1961 diretto dall'esordiente Ugo Tognazzi. 
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anni dopo, invece, si vede in un altro film, L’ambizioso387, in cui interpreta se stesso, 

cioè un femminiello napoletano in un locale notturno dove poi scoppia una rissa, ma 

erano già altri tempi e non era più a Roma, difatti il film è ambientato a Napoli. 

Dopo questo breve periodo a Roma, ritorna a casa: i Quartieri Spagnoli. Rivede tutti i 

vecchi amici e ricomincia con la prostituzione. Nella Napoli della fine degli anni Ses-

santa, i femminielli iniziavano ad essere parecchi: “Anzi, per molti, ai Quartieri, sono 

stato un’ispirazione perché, visto me, hanno preso coraggio e a mano a mano hanno 

cominciato a travestirsi pure loro”388. Altri femminielli famosi389 erano Russulella, poi 

come femminiello antico c’era a’ Pullera, a’ Stiratrice a’ Sciurara  e altri personaggi 

che oggi non ci sono più. All’epoca c’erano delle case in cui si incontravano i femmi-

nielli dei Quartieri: Anche perché l’omosessuale non ha avuto estrosità negli apparta-

menti e si adattava. Gli sgabuzzini che stanno nei palazzi li si prendeva in affitto, si in-

contravano ma non per qualcosa, giusto per scambiarsi qualche parola, qualche risata, 

qualche battuta non è che ci si incontrava per fare una festa, per fare questo bisognava 

aspettare il carnevale, durante il carnevale potevi “sfogare la malattia”. Era pericolo-

so perché potevano arrestarti, a cominciare da me che sono stato arrestato pure la sera 

di carnevale. La signora Francettella organizzò un veglione alla Pignasecca al primo 

palazzo. Noi femminielli ci preparavamo mesi prima perché ci compravamo chi una 

collana con la strass, vestiti, tutte queste cose. Quella sera ognuno voleva essere a chiù 

bella, mamma mia, vestiti che non puoi nemmeno immaginare. La signora ci consiglio 

di metterci in auto e di scendere solo per entrare subito nel palazzo, però presso piazza 

Carità siamo scesi perché volevamo fare la passerella e tutta la gente diceva: “Guarda 

i femminielli” e la piazza si è riempita di gente. Entriamo nel palazzo e subito viene la 

polizia, stavamo più di trenta femminielli tutti vestiti da sera, ci prendono e ci portano 

in questura, c’era pure a’ Pullera e la Sciancata, poi a Poggioreale per oltraggio al 

pubblico pudore. Senti che cattiveria: ancora vestiti da sera ci chiusero ognuno in una 

cella di isolamento, non c’era la branda, c’era un blocco di cemento. Ci dettero tre me-

si, una cattiveria unica e chi lo dimentica. Era pericoloso vestirsi da donna, io ero pic-

cola ma durante il fascismo se ti acchiappavano ti portavano sull’isola390. 

Come detto i femminielli si incontravano in alcuni bassi per parlare, ridere e scherza-

re tra loro e sia i femminielli che le prostitute erano accettati nei Quartieri Spagnoli: Ci 
                                                           

387 L'ambizioso è un film del 1975 diretto dal regista Pasquale Squitieri. 
388 G. Romano, La Tarantina e la sua dolce vita, p.61. 
389 Vd. foto n° 17 pag. 288. 
390 Si consiglia la seguente lettura: Circolo Pink (a cura del), Le ragioni di un silenzio. La persecuzione 
degli omosessuali durante il nazismo e il fascismo, Ombre corte, Verona, 2002. 
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convivevano. Anche perché tu, faccio un esempio, avevi un “vascio” li si mettevano del-

le casse di vino e di birra e si portavano gli americani, li venivano le prostitute che li 

facevano bere e dopo se ne andavano puliti puliti e così campavano tutti. 

 

Il vicolo era pieno zeppo di prostitute ed era frequentato da gente di tutte le specie, anche da persone 

importanti: chi veniva semplicemente a curiosare, a guardare, chi era cliente fisso, chi occasionale, chi 

voleva provare una volta sola per togliersi lo sfizio. Il via vai era continuo. C’erano anche molte venditrici 

di sigarette, la zona era famosa per questo commercio. Si guadagnava bene, ognuno, nei bassi, ai Quartie-

ri, campava, gli americani erano una fonte inesauribile di soldi per tutti quanti. E qui era tutta una fami-

glia, ci si conosceva, ci si frequentava: c’era una signora dirimpetto che si chiamava Maria e che ogni Na-

tale faceva delle feste, cucinavamo ognuno un piatto e facevamo un gran bel pranzo mettendo il tavolo 

nel vicolo. Se vedevamo degli americani che venivano dal porto e si aggiravano per la città, da soli o a 

gruppetti. Li chiamavamo e li facevamo sedere a tavola con noi per non farli stare in strada a Natale. (…)  

Qualcuno trasformava il proprio basso in una specie di bar senza licenza: apriva la porta, metteva delle 

birre bene in vista, delle sedie, un paio di tavolini con su dei fiaschi di vino, poi, quando arrivavano i ma-

rinai americani, li invitava ad entrare e, mentre questi bevevano e chiacchieravano mandava a chiamare le 

donne. Così riuscivamo ad attirarne tantissimi, avevamo un giro continuo. Li facevamo ubriacare, le ra-

gazze flirtavano, li sbaciucchiavano e prendevano tempo finché, intorpiditi dall’alcol, svenivano o si ad-

dormentavano profondamente. Allora li ripulivamo di tutto, orologio, soldi, anelli e poi chiamavamo degli 

scugnizzi in strada e si facevano aiutare a sbarazzarsene, cioè li sollevavano di peso e li buttavano in un 

angolo di un vicolo buio. Questi malcapitati si ritrovavano storditi e in mutande il giorno dopo, per giunta 

senza un soldo in tasca e scappavano al porto pieni di vergogna. Però non andava sempre liscia perché al-

cuni di loro se si accorgevano che stavano per essere truffati, se la prendevano con la padrona di casa e 

c’erano risse molto frequenti391. 

 

Oggi questo fenomeno non esiste più perché si son dati tutti alla prostituzione e si 

sono date troppo alle operazioni, o’ femminiello riamane come è nato. Io solo una cosa 

ho fatto, una puntura di silicone alle labbra e mi sono inguaiata. Ma oggi non li chia-

mano più i femminielli mo senti tutte quelle cose: il gay, il transessuale. Gli ormoni so-

no cominciati ad uscire negli anni Ottanta e a venderli erano le farmacie: Sono usciti 

negli anni ottanta. Solo che questi ormoni portavano uno squilibrio e non facevano più 

godere. I cambiamenti avvennero proprio negli anni Ottanta: Prima degli anni Ottanta 

era favoloso c’erano delle donne bellissime, molte si sono sposate con gli americani, gli 

americani si innamoravano. Poi sono arrivate le donne dall’estero: È cominciata a veni-

re la prostituzione da fuori: brasiliane, rumene, polacche. La prostituzione sui Quartie-

ri è finita, le prostitute che c’erano prima sono invecchiate. Il cambiamento è dettato so-

                                                           
391 G. Romano, La Tarantina e la sua dolce vita, p.62.  
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prattutto da una cosa: Prima non esisteva la criminalità sulla prostituzione, c’era il ma-

gnaccia ma signorilmente non come adesso. Il femminiello dell’epoca è sempre stato 

audace e ha saputo affrontare tutto, ora non lo so. 

Negli anni Ottanta cambiò la vita nei Quartieri Spagnoli: “Fu proprio in quegli anni, 

tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, che cominciò il fatto della 

droga che è stato il male di tutti, ha portato la violenza, ha distrutto le cose belle dei 

Quartieri.  (…) La droga ha lasciato soltanto macerie: uomini che a me piacevano da 

matti oggi li vedo distrutti, bravi giovani sono diventati delinquenti spietati, la gente si è 

rovinata per i debiti. A mano a mano ha cominciato a dileguarsi anche la prostituzione: 

gli americani non salivano più ai Quartieri perché venivano rapinati, malmenati, scippa-

ti. Di colpo i Quartieri Spagnoli erano diventati una zona infrequentabile, la gente, terro-

rizzata, evitava anche solo di passarci. E questo ha significato declino, anche morale, e 

ghettizzazione che prima non c’era mai stata”392. La vendita delle sigarette scompare 

perché è sostituita dallo spaccio, i vicoli cominciano a mettere paura a tutti, residenti in-

clusi, perché erano meno animati di un tempo, la sorveglianza era diminuita da parte 

della gente del posto: “le prostitute, una volta, controllavano la situazione, tenevano 

d’occhio tutto quanto, non si facevano sfuggire nemmeno un dettaglio, ma, assenti loro, 

è venuto a mancare quel tipo di vigilanza capillare e importante”393. Di conseguenza si 

sono perse parecchie tradizioni della vita del quartiere come, per esempio la tombola: 

Qualche volta, alcuni locali la organizzano. Prima si giocava quotidianamente ed era 

più bello, si giocava dalla sera fino alla mattina, era divertente la gente si faceva una 

risata anche perché è fatta da molte parolacce. Un tempo a Napoli si poteva lasciare in 

conto in tutte le botteghe della zona perché ci si fidava l’uno dell’altro: “Mangiare oggi 

e pagate tra due settimane”. Tutte queste cose oggi sono impossibili, da allora in poi si è 

instaurata molta diffidenza: la paura cambia la gente, la fa diventare ostile. 

I Quartieri Spagnoli sono cambiati ma Tarantina è sempre lì, nel suo basso a via 

Lungo Gelso, sembra un personaggio uscito dalla penna di Giuseppe Patroni Griffi, 

pronto a raccontarti una delle sue mille storie: Oggi è diverso, c’è il rispetto ma è relati-

vo. C’è più gelosia e malizia si ragiona con più cazzimma. Poi in passato ho visto tante 

grandi personalità nel Pallonetto ho visto Massimo Ranieri, poi ho visto Totò, Perez 

Prado, Antonello Lualdi, Franco Interlenghi. A Santa Lucia c’era il bar “Mocadoro” 

ed era di  una signora che io conoscevo, la sera era frequentato da gente molto impor-

                                                           
392 Ivi, p.66. 
393 Ibidem. 
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tante, tra queste io ebbi un dialogo con Totò. Io sono malata di animali e li c’erano dei 

cani, Totò aveva degli occhialini, già aveva cominciato a perdere la vista, mi guardò e 

mi disse: “Ti piacciono i cani eh ?”Anche a Totò piacevano gli animali. Ho visto cose 

belle e cose cattive. I Quartieri mi piacciono sempre, se mi togli dai Quartieri muoio. Io 

i Quartieri li ritengo una cosa familiare non è protezione è calore. 

 

Prima di concludere il paragrafo è necessario soffermarsi sulla figura del femminiello 

a Napoli. 

Il termine femminiello ha una forte carica allusiva particolarmente significativa: è 

grammaticalmente di genere maschile ma sul piano etimologico e semantico rimanda 

all’universo femminile. Sembra toccare i due piani della sessualità e del genere, in tal 

senso costituisce la spia della grande inventiva linguistica del dialetto napoletano da un 

lato, dall’altro dà la misura di come questo fenomeno venga considerato in ambito so-

ciale. In Usi e costumi dei camorristi, di Blasio, nel capitolo intitolato ‘O spusarizio 

masculino, dice testualmente: “le nostre femminielle di giorno si occupano di faccende 

domestiche, appunto come fanno le donne, e poi in ora stabilita si fanno alla finestra ed 

aspettano i loro amanti”394. 

A partire dal Secondo dopoguerra, dopo il Fascismo durante la quale i femminielli 

subirono varie forme di repressione che per alcuni giunsero addirittura al confino395, il 

termine femminiello si stabilizza nell’uso linguistico locale. “A ciò sembra aver contri-

buito due fattori. Innanzitutto l’attenzione per gli elementi caratteristici della napoleta-

nità  da parte di intellettuali di varia formazione, quali Curzio Malaparte, Giuseppe Pa-

troni Griffi, Annibale Ruccello, Roberto De Simone, Thomas Belmonte, dall’altro il più 

concomitante e più generale interesse per fenomeni analoghi di transessualismo, tran-

sgenderismo e travestimento. Sotto questo aspetto il termine femminiello rappresente-

rebbe la risposta napoletana specifica, sul piano linguistico e situazionale, alla comparsa 

in altre grandi città americane ed europee di termini quali drag-queen”396. 

I femminielli sono uomini che vivono e “sentono” da donna, abbigliati e truccati da 

donna: “Io, già a sette, otto anni, iniziavo ad atteggiarmi in determinati modi, diciamo 

femminei, la mia natura era quella”397. Spesso “prostitute” ma non necessariamente: 

ogni vicolo ha il suo femminiello accettato dalla comunità. “I femminielli si sposano tra 

                                                           
394 A. De Blasio, op. cit. ,p.101. 
395 In proposito si veda il film documentario Isola Nuda (2009) di Debora Inguglia. 
396 E. Zito e P. Valerio, Corpi sull’uscio, p.61. 
397 G. Romano, op cit. , p.41. 
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loro con un rito che imita le nozze religiose in chiesa, e arrivano anche a mimare scene 

di parto e battesimo come Malaparte398 ha raccontato ne La Pelle e la regista Liliana 

Cavani ha mostrato in alcune memorabili scene dell’omonimo film del 1981”399. I fem-

minielli erano, infatti, protagonisti di un rito chiamato la figliata, cerimonia caratterizza-

ta da un’atmosfera gioiosa e ironica che cadeva a nove mesi dal “matrimonio”, dopo 

una giornata di “doglie”. Questo e altri riti specifici del mondo dei femminielli chiave di 

lettura fondamentale è l’aspetto teatrale nella dimensione sociale, con la convinzione 

che il comportamento può rivelare la verità o mascherarla, in quanto spontaneità e arti-

ficio sfumano l’uno nell’altra. 

A Napoli il transgenderismo e il travestimento dei femminielli si differenziano da fe-

nomeni analoghi di altre grandi città europee o di New York, quali quello delle drag 

queen.  Qui presenta i caratteri di una diversità esibita con naturalezza e di 

un’espressione sessuale che ha una propria realtà largamente riconosciuta ed integrata 

nel suo contesto sociale con aspetti di sacralità rituale e di sapore arcaico profondamen-

te stratificati nella cultura. Gli aspetti della sacralità e dell’integrazione sociale sono cor-

relati, perché la ritualità si manifesta soprattutto nella rappresentazione di cerimonie 

fondamentali della vita sociale, quali il matrimonio, il parto, il battesimo, nell’esercizio 

della divinazione sotto varie forme e nel riconosciuto potere di portare fortuna400. 

Napoli è una città che porta stratificata nella sua cultura l’antica anima femminile del 

Mediterraneo. La letteratura antropologica sottolinea la natura femminile della città, ri-

prendendo il mito della Grande Madre Mediterranea, richiamando i riti di Cibele e poi 

di Venere dea della fecondità nelle grotte Platamoniche del Chiatamone. 

Napoli è ancora città mestruata di San Gennaro e Santa Patrizia. E l’archeologia stes-

sa segnala l’esistenza anche di riti della fecondità nelle grotte di Piedigrotta e nell’antico 

tempio di Cerere nell’area di Santa Patrizia: Napoli, città femminile, consente dunque a 

degli uomini di manifestare il lato femminile della loro natura. 

Quando si assiste al rito del matrimonio dei femminielli, colpisce la forte accentua-

zione dei passaggi ritualistici, la presenza di immagini femminili arcaiche come la sire-

na insieme ad immagini di religiosità attuale come la Madonna, il doppio travestimento 

dell’uomo che si traveste da donna e quindi diventa femminiello per ri-travestirsi da 

uomo e ricoprire il ruolo dello sposo. Quest’ultima è una teatralità simbolica dietro la 

quale si intravede il convincimento che per essere la parte maschile della coppia occorre 

                                                           
398 C. Malaparte, La Pelle, Oscar Mondadori, Milano 1978, ed or, 1949 
399 E. Zito e P. Valerio, Corpi sull’uscio, p.62.  
400 In proposito è il gioco della tombola.  
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prima recuperare l’originario femminile. “In particolare l’essenza del rito delle nozze è 

data dalla partecipazione sociale e dalla mancanza di autorità (sacerdote o sindaco) che 

riconosce l’unione. Il senso del rito sta in questa mancanza che dà il segnale che quella 

in atto non è semplicemente una finzione, perché altrimenti si sarebbe imitata la norma-

le cerimonia del matrimonio fino in fondo con la presenza di una finta autorità che rico-

nosce. È un rito surreale, nel senso di essere sopra il reale, sopra la norma e la regola 

morale, è al di fuori dalla dimensione reale ordinaria, quella cioè legata ad un ordine so-

ciale vivo e tragico al contempo”401 

Il mito legato a Cibele presenta un’importanza particolare sia sul piano delle matrici 

storico-culturali del fenomeno dei femminielli a Napoli attraverso i suoi aspetti rituali, 

sia per una possibile interpretazione di questo fenomeno di transgendarismo e di altre 

forme di transessualismo sul piano simbolico e analitico per i suoi aspetti sostanziali. 

Nel mito Cibele produce un ciclo di vita e morte incentrato sull’evirazione di Attis, fi-

gura divina che essa stessa genera, attraverso il sangue fecondante del figlio ermafrodite 

Agdisti con la ninfa Nana, sposa e poi indirettamente uccide per farlo rinascere. Per un 

processo di mimesi, nella ritualità derivata dal mito, i sacerdoti seguaci di Attis si auto-

castravano, si travestivano e svolgevano mansioni da donna. 

 

Presumibilmente situato proprio nella zona di Montevergine in provincia di Avellino, le cronache 

hanno tramandato l’esistenza di un tempio dedicato alla dea ctonia delle grotte e delle montagne in stretta 

relazione con il culto di Cibele. In proposito, l’abate di Montevergine e storico  Giordano, in Croniche di 

Montevergine (1649), sostiene che la tradizione locale citata da tutti gli storici di Montevergine asseriva 

che il monte prendesse il nome di Cibele da un tempio che sorgeva in quel sito. Anche l’agiografo Bargel-

lini, in Mille santi del Giorno, parlando della fondazione del santuario di Montevergine da parte di San 

Guglielmo, riferisce che avvenne sul Partenio presso le rovine di un tempio dedicato alla dea pagana Ci-

bele. Infine secondo la tradizione riportata dal Martirologio Gerominiano risalente alla prima metà del 

VII secolo d.C., ripresa e sviluppata anche dal Martirologio Beneventano di Santa Maria del Gualdo risa-

lente al XII secolo d.C., si sarebbe ritirato sul Partenio, cioè l’attuale Montevergine, dopo essere stato 

coinvolto in un’oscura vicenda di travestimento e qui avrebbe edificato una cappella dedicata alla Ma-

donna sui resti di un tempio dedicato a Cibele. 

I momenti fondamentali del culto di Cibele erano: l’ascesa verso il monte sacro, l’adorazione di una 

pietra sacra e la presenza di fedeli maschi travestiti da donna che manifestavano una devozione frenetica 

ed estatica con canti e danze sfrenate al suono di tamburi e cimbali. Questo culto in età cristiana sarebbe 

stato progressivamente sostituito, come avvenuto in altre aree e santuari pagani, dal culto per la Madon-

na402. 

                                                           
401 E. Zito e P. Valerio, op. cit. , p.65.  
402 Ivi, pp.66-67. 
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Il mito di Cibele ha trasferito la sua ritualità nelle manifestazioni di devozione alla 

Madonna da parte dei femminielli. In definitiva sembrerebbe che la specificità sul piano 

socio-antropologico dei femminielli di Napoli sia quella di aver perpetuato, con continui 

adeguamenti alle mutazioni storiche e sociali, questa tradizione arcaica. Quello dei 

femminielli si sarebbe così configurato come un terzo genere, con un suo tipico univer-

so di significati, un’identità altra, distinta sia dal genere femminile sia da quello ma-

schile. “Si può rilevare che l’esperienza esistenziale del femminiello si traduce sul piano 

psichico in una grossa tolleranza dell’ambiguità sessuale che può essere considerata 

come una modalità abbastanza evoluta di affrontare la distrofia di genere. La loro espe-

rienza costituisce, inoltre, la prova continua che si può vivere l’identità di genere che si 

sente come propria senza dovere necessariamente adeguarvi il corpo fino alla totale ri-

conversione chirurgica dei caratteri sessuali”403. 

 

3.3 Uomini 

Sandro Bellassai404 nel suo saggio Maschilità e mutamento nell’Italia contempora-

nea405, svolge una riflessione di carattere storiografico intorno al rapporto tra identità 

maschile e mutamento sociale, con particolare riferimento agli anni del miracolo eco-

nomico italiano (fine anni Cinquanta – inizio Sessanta). Per dare più efficacia alla com-

prensione delle trasformazioni avvenute in quegli anni, ha ritenuto indispensabile rife-

rirsi anche al sistema della maschilità come fenomeno processuale, e ha gettato uno 

sguardo all’indietro fino agli ultimi decenni del XIX secolo. Nel suo saggio ha avanzato 

una ipotesi provvisoria di periodizzazione, i cui estremi sono identificabili con due fasi: 

i due-tre decenni a cavallo tra Otto e Novecento e la seconda metà degli anni Cinquanta 

e Sessanta del Novecento. Nell’ottica specifica di questa riflessione, i due periodi sono 

accumunati dall’essere entrambi scenari di intense e rapide trasformazioni socio-

economiche e culturali, le quali vanno comunemente riassunte sotto il termine di mo-

dernizzazione. “Entrambi i periodi hanno conosciuto intense dinamiche di modernizza-

zione: industrializzazione accelerata, urbanizzazione, movimenti migratori, crescita del 

ceto medio, diffusione dell’istruzione, aumento dei consumi, trasformazione 

dell’ambiente domestico, innovazioni tecnologiche dalle notevoli conseguenze anche 

sull’immaginario collettivo”406. 

                                                           
403 Ivi, P. 70. 
404 Dottore di ricerca in Storia Contemporanea, Università di Bologna. 
405 Carmen Leccardi (a cura di), Tra i generi, p. 195. 
406 Ivi, p. 196. 



 

159 
 

Evidentemente quella delle persistenze e delle trasformazioni è una chiave di lettura 

che “nell’indagine storiografica assume una rilevanza pressoché universale; tuttavia, es-

sa non può che diventare peculiarmente esiziale per un sistema identitario - quello lega-

to alla maschilità – che ha fatto della presunzione di naturalità, immutabile e universale 

un potente dispositivo di riproduzione della propria supremazia”407. Il maschile è riusci-

to talmente bene ad aumentare la propria oggettiva parzialità di un’invisibilità oggettiva, 

che ancora oggi, per la maggioranza degli uomini, pensare a se stessi in termini di gene-

re è un’esperienza semplicemente inconcepibile. 

In questo paragrafo, quindi, con le storie degli intervistati, interrogheremo il genere 

in maniera critica e vedremo come in quest’epoca di cambiamenti socio-economici ca-

ratterizzata dall’avvento della società in rete408 il soggetto abbia perso qualsiasi tipo di 

fondamento mettendo in discussione la sua stessa identità. Anche in queste storie, ri-

prendendo lo studio condotto da Sandro Bellassai, ci si può interrogare intorno al rap-

porto tra identità e mutamento sociale. Come ho sottolineato nel primo capitolo del pre-

sente lavoro, l’avvento dell’informazionalismo ha comportato una trasformazione nella 

vita lavorativa e ne ha influenzato gli atteggiamenti.  

Come nei racconti precedenti, anche in questi, l’interrogarsi sul genere significa do-

tarsi di uno strumento per leggere e progettare la socialità nell’epoca contemporanea, 

epoca segnata dalla questione della differenza: “Il ripresentarsi della crisi impone oggi 

un profondo ripensamento dei nostri fondamenti e del nostro rapporto con l’alterità, 

nonché il ripensamento di strumenti concettuali adeguati a vedere l’invisibile”409. 

Attuare una prospettiva di genere in questi racconti vuol dire, quindi, riconoscere 

l’intersoggettività come fondamento della socialità, ciò, significa suggerire una possibi-

le direzione per ripensare la soggettività nell’era della globalità. 

 

3.3.1 Salvatore Iodice 

Questo è un quartiere vivissimo, in questo momento c’è un’energia molto forte. Io 

sono dei Quartieri Spagnoli però ora vivo a corso Garibaldi. 

L’incontro con Salvatore Iodice410 è avvenuto il 27 novembre del 2015 nella sua bot-

tega “Riciclarte” mentre stava ridipingendo una porta. È un artigiano di quarant’anni 

che lavora in una bottega a vico Giardinetto, per arrivarci, da via Toledo, bisogna fare 

                                                           
407 Ivi, p. 200. 
408 Vedere il primo capitolo del presente lavoro. 
409 S. Consigliere, Antropo-logiche, Colibrì, Milano, 2014, p.9.  
410 Vd. foto n° 18 pag. 289. 
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una piccola salita, la sua bottega sta quasi al centro. Salvatore come si suole dire ha 

“l’argento vivo addosso”, è una persona molto creativa e la sua creatività la mette a di-

sposizione di tutti gli abitanti dei Quartieri, organizza moltissimi eventi culturali, quan-

do venne intervistato ne stava organizzando già qualcuno: Sono un grande pensatore. 

Domenica mattina verso le dieci e mezza con una ventina di ragazzi bonificheremo le 

rampe di San Pasquale, puliamo, togliamo la roba vecchia e pianteremo nuove piante. 

Poi dopo mangeremo tutti insieme, qua, per strada oppure ci menamm ind a cas e coc-

crun. Vieni pure tu. Poi il 12 dicembre ho organizzato con la municipalità “la Notte 

dell’arte” qui nei Quartieri, a Largo Baracche ci sarà una mostra fotografica, a Natale 

farò il presepe vivente e sto facendo una raccolta fondi per restaurare il murales di Ma-

radona. Devo muovermi sempre, così finiscono i problemi. Nel maggio 2016 è diventato 

consigliere dei Verdi a sostegno di Luigi De Magistris nella seconda Municipalità411 di 

Napoli. 

La bottega “Riciclarte” è una realtà che esiste da dieci anni, ma, a mano a mano si sta 

evolvendo in altro: In realtà è una falegnameria che piano piano non si sa cosa sta di-

ventando. Non l’ho capito nemmeno io, se qualcuno mi chiede: “Che mestiere fai?” io 

rispondo: “Non lo so, passa tra un paio danni e to facci sapè”. Questo mio essere così 

tanto creativo non è altro che il bisogno di riuscire a sopravvivere in questa città che è 

così bella ma è anche difficile da vivere ogni giorno, allora, siccome, io ho questo dono 

della creatività: riesco a creare dei dipinti. Ho sempre idee nuove che nascono dalla 

forza della sopravvivenza perché i soldi non bastano mai, penso che su questo siamo 

tutti quanti d’accordo. Quindi riutilizzare le cose che io trovo per strada è per me an-

che una forma di protesta perché prendo le brutture che vengono buttate, le rivoluziono 

e le rimetto di nuovo in città sotto forma artistica. Dalle parole di Salvatore, a mio avvi-

so, possiamo fare le seguenti affermazioni: la prima è che la sua attività si sta evolvendo 

dall’idea canonica di falegnameria per riuscire a rispondere ad un bisogno di sopravvi-

venza, lui stesso dice: i soldi non bastano mai, quindi da semplice falegnameria sta di-

ventando, più o meno da due anni, una specie di laboratorio artistico, in cui vengono co-

struiti oggetti, sculture, dipinti e quant’altro messi poi a disposizione di tutti non solo 

per gli abitanti Quartieri. La seconda osservazione riguarda proprio il materiale che lui 

utilizza per le sue opere, ovvero oggetti riciclati. Utilizzare cose buttate e prese dalla 

spazzatura sembra quasi una risposta provocatoria ad una realtà che ha imposto il con-

                                                           
411 La seconda Municipalità comprende le seguenti zone: Avvocata, Montecalvario, Mercato, Pendino, 
Porto, S. Giuseppe. 
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sumismo come valore portante della società. In risposta all’accumulo di oggetti di cui ci 

si libera rapidamente, Salvatore ha fondato la sua arte. Si guarda attorno, vede cosa 

manca e lo costruisce con cose buttate e dimenticate, così sono nati i cestini per 

l’immondizia nei Quartieri: Io guardo cosa ci manca e osservando, mi sono accorto che 

non avevamo i cestini per le carte. Una volta costruito viene posto per strada o fuori ad 

un negozio per far gettare le carte che è la cosa più banale che ci sia al mondo ma, nei 

Quartieri, non si può usufruire di questo servizio. Questo è stato il punto di partenza 

per creare quest’arte di strada “che serve”.  

Oltre i cestini per l’immondizia, altre opere di Salvatore sono state le segnaletiche 

stradali e le panchine nei Quartieri412: ho cominciato a fare le segnaletiche, arrivavano 

gruppi di turisti che si guardano in giro un po’ spaesati. Se tu vai in una città che non 

conosci cerchi di orientarti e prendi un punto di riferimento. Loro tornavano indietro. 

Ho cominciato a mettere queste frecce e tutti hanno cominciato a seguire questo per-

corso: murales di Maradona, Metropolitana. È molto semplice, se pure fai un presepe e 

fuori non scrivi osteria e macelleria, uno può dire: “La cosa vendono?” Poi ho comin-

ciato a costruire le panchine per far riposare un po’ i vecchietti. Questo è un quartiere 

tutto in salita, una volta che arrivi qua stai a metà strada poi comincia il difficile, è ri-

pidissimo. Sai quante persone, è una mia riflessione, saranno morte, più di duecento, 

dopo questa salita se tu sei malato o sei un anziano, vai a casa e ti viene un infarto. 

Questo perché? Perché non hai avuto la possibilità di riposarti due minuti su una pan-

china? Sarà anche una follia tutta mia, ma secondo me ha un senso questo mio ragio-

nare. Strade come queste non sono strette, sono larghe anche più di sei metri, se an-

diamo negli altri quartieri a Forcella ci sono strade di tre metri e venti, la so strette o 

ver. Questo quartiere è stato costruito per ospitare le truppe, quindi è stato costruito su 

un concetto di funzionalità a livello di esercito, quindi doveva essere comodo nel mo-

mento in cui si avesse avuto bisogno delle truppe, non dovevano bloccarsi ind e strad.. 

Quindi qua vengono pompieri vengono ambulanze e arrivano senza problemi. 

Questi lavori Salvatore li mette a disposizione anche per altri artisti, ad esempio al-

cuni cestini sono stati dipinti e firmati da altri, il suo è un progetto che deve unire quan-

te più persone possibili: I materiali li trovo in strada, le pitture e i colori me li faccio 

dare scaduti dai colorifici, loro dovrebbero pagare lo smaltimento, quindi vado io me li 

prendo ed ho un sacco di pittura a disposizione. In alcuni posti mi fanno trovare le co-

se, perché è un’idea che mette d’accordo un sacco di persone. Si crea quella cosa che si 
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vuol far parte di un’idea positiva. Quando arrivo col cestino fuori ad un negozio e dico: 

“Posso metterlo ti do anche le buste?”, dicono di si. Appena metti il primo cestino in 

strada subito dopo ne metti altri quattro o cinque, le persone vogliono sentirsi parte di 

un progetto. Basta proporlo. Tutto è basato su un’idea di solidarietà: È basato molto 

anche sulla solidarietà che non è una cosa da tutti. Qua possiamo dire che in un modo 

o nell’altro, tipo vieni tu a farmi un’intervista, per me ci sta un tornaconto a volte an-

che economico perché sono arrivati a darmi una piccola cifra. Se tu contribuisci con 

una piccola quota di venti euro io posso continuare con più serenità con queste azioni 

di abbellimento, non diciamo mai riqualifica perché la devono fare i politici. Io qua 

dentro ospito dei bambini  che al cento per cento diventeranno spacciatori, è già scritto 

il destino loro. Li faccio colorare, gli do tutto, so creatur, lo vedi questo ( tela fatta da 

un bambino) è il semplice disegno di un bambino. Mentre faceva questo disegno stava 

qua e non era fuori ad essere cacciato da tutti quanti, anche perché sono bambini terri-

bili sono mostri veramente, però vengono resi così, quale bambino non vorrebbe colo-

rare? Non è colpa loro, nu creatur e dieci anni già dalla mattina a mamm o fa sta miez 

a via, con persone che dicono: “Iatvenne a ca”, “ Iatvenn a de mamm vost”. Immagina 

a vivere una vita sentendoti dire queste frasi, poi nella loro famiglia sono spacciatori, 

quindi loro non hanno speranza. Però se un giorno dovessero cambiare idea e dire: “Io 

mi ricordo, andavo a colorare”. Come ho fatto io, mi son chiesto: “Ma da piccolino fa-

cevo disegni? Perché non li faccio anche ora? Faccio quadri e vedo se riesco a vender-

li?” E ci sono riuscito e possono riuscirci anche loro. Io non ho nulla, vivo in maniera 

semplice, però ho soddisfazioni. Tien nu sacc e sord e non ti salut nisciun? Non è tanto 

bello. Stai su motociclette, sei vestito bene, però non puoi fermarti a parlare con nessu-

no, devi metterti solo gli specchi a casa per parlare con qualcuno. Certamente anche io 

vorrei avere qualche soldino in più che mi permette di stare meno accelerato, però ora 

sto facendo una semina, se un giorno potessi guadagnare di più sarei contento. 

La bottega “Riciclarte” di Salvatore è proprio questo, un laboratorio per esprimere 

creatività, un progetto che è aperto a tutti coloro che sentono un bisogno di esprimersi: 

A me piace disegnare, allora penso che ci debba esser un grande posto dove tutti pos-

sano avere la possibilità di confrontarsi, così deve essere per tutto. Bisogna avere luo-

ghi in cui confrontarsi che si tratti di musica o di idraulica, ma non c’è, non ci sta. In 

questa semplice falegnameria, tu non hai idea, di quante persone arrivano. Io ho orga-

nizzato anche degli spettacoli, mostre d’arte, concerti  e ci son state serate in cui stava-

no duecento persone qua fuori, ed ho capito che bisognava andare avanti. Io non so 
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“Riciclarte” cosa sia, lo vedremo. È un’idea che sto cercando di capire mentre 

l’attraverso, “Riciclarte” sono io, collaboro con altri artisti che fanno anche loro dei 

grandissimi lavori. Però ho capito che dovevo seguire una strada tutta mia che non do-

veva essere contaminata. Io sono ottimista e devo essere ottimista, il bicchiere è mezzo 

pieno, io sono ottimista nella vita. Forse non sono un grande artista, forse non sono 

nemmeno un artista, ma amo i colori belli amo i colori vivi. L’artista è colui che produ-

ce continuamente manufatti artistici, non è importante che tu debba vendere, il seguito 

commerciale  è un’altra cosa. Io faccio le cose a modo mio ho un mio modo di rappre-

sentare. In un’intervista io dissi che faccio come la camorra, loro fanno affari con i ri-

fiuti? Anche io. Voglio essere critico e voglio che ci sia critica. Nella segnaletica ad 

esempio quando do un’indicazione, di proposito sbaglio le parole. Perché quando sba-

gli subito ti criticano, però facendo così, loro non dimenticano più la parola io scrivo: 

“Cultura, integrazione e tolleranza” così: “Cultura, intregazione e tolleranza”, passa-

no qua fuori e urlano “Impara a scrivere”, intanto hai letto e assimili il mio messaggio. 

 

3.3.2 Cyop&kaf del progetto Quore Spinato e Angelo Esposito 

L’incontro con Cyop&kaf e Angelo è avvenuto il 20 novembre 2015 a via Emanuele 

De Deo nella sede di Napoli Monitor413. Cyop&kaf è un ragazzo di trentaquattro anni 

che per tre anni consecutivi ha dipinto per le strade dei Quartieri Spagnoli: “Ho dipinto 

(e continuerò a farlo) per tre anni consecutivi tra le strade dei Quartieri Spagnoli. Ag-

gredendo da ogni confine: Corso Vittorio Emanuele, Pignasecca, Chiaia, restando im-

brogliato perlopiù nelle maglie fitte della scacchiera pensata a suo tempo per le truppe 

spagnole, il cuore inesplorato e temuto perché vestito da una corazza di cliché. L’ho fat-

to di giorno, cominciando da quegli edifici che – distrutti dal terremoto e mai restaurati 

–sono considerati da tutti terra di nessuno; e quando il primo passante, vedendomi ope-

rare (è chirurgia la pittura, l’ho già scritto), si è fatto avanti e mi ha chiesto di dipingere 

anche la porta del suo basso, inconsapevolmente ha messo in moto una reazione a cate-

na che, come la biglia di un flipper, mi ha catapultato da un muro all’altro, di basso in 

basso, garage dopo garage, per soddisfare le richieste di quanti (tanti, troppi per le mie 

forze) mi chiedevano un dipinto anche per loro”414. Angelo Esposito, il cui incontro è 

avvenuto in maniera fortuita poiché è arrivato nella sede di Napoli Monitor durante 

                                                           
413 Napoli Monitor è stato un mensile cartaceo, in edicola dal 2006 al 2014. A partire dal 2010 è un sito di 
informazione e approfondimento quotidiani. Dal settembre 2015 pubblica anche libri. Per ulteriori infor-
mazioni consultare il seguente sito: http://napolimonitor.it/ 
414 Cyop&kaf, Quartieri Spagnoli Napoli 2001/2013, Arti grafiche Zaccaria, p. 7. 
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l’intervista di Cyop&kaf, è un archeologo, lui fa l’archeologo e si è appassionato al no-

stro lavoro: alla futura archeologia. Angelo vive nei Quartieri Spagnoli ed ironizzando 

sul suo cognome dice: Faccio Esposito di cognome, anche mia madre di cognome fa 

Esposito quindi sono Esposito al quadrato. Angelo lavora nell’associazione Hermes: 

Ho un’associazione che si occupa di turismo a Napoli. Non sono una guida turistica, 

nei Quartieri accompagno io i soci dell’associazione Hermes, noi non vogliamo rac-

contare solo la pappardella e la storiella ma andare oltre. Si potrebbe venire anche tre 

volte e vedere le stesse cose, ma poi cambia sempre, ad esempio possiamo essere dieci e 

magari saliamo su un palazzo per vedere un’opera, a volte ne siamo trenta e facciamo 

un itinerario diverso. La cosa principale è che noi invitiamo le persone a prendere la 

mappa e girare da soli. Angelo si è appassionato ai lavori di Cyop&kaf a tal punto da 

accompagnare le persone a vedere le loro opere: Per vizio, mi guardo molto in giro e 

avevo visto già tante cose loro. Poi qui nei Quartieri, le loro opere sulle scale di San 

Pasquale, spuntavano come i funghi. Abitando qui, vedi che il giorno prima non c’era 

niente, poi il giorno dopo scendi e vedi opere sul tuo muro. Un giorno li beccai proprio 

nel mio vicolo, ci mettemmo a parlare e ci siamo conosciuti. Poi ad agosto, beccai una 

ragazza sola nei Quartieri, con la cartina del libro che cercava le opere e mi venne 

l’idea di accompagnarla, da qui nacque l’idea di far delle visite, delle guide, in modo 

che le persone possono essere accompagnate e vedere le opere. Quello che poi raccon-

tavo erano aneddoti, anche perché è abbastanza personale capire “Tu cosa ci vedi?” 

poi ci sono anche persone che concettualizzano tutto, anche definire questi lavori street 

art, anche perché poi quando lavori in studio cosa sei? Non sei un artista? Io feci la 

stessa domanda che hai fatto tu: “Non vi da fastidio che coprono le vostre opere?” la 

risposta la dice lunga, mi dissero che sulle loro tele il gessetto scorre benissimo: “An-

che noi le avremmo coperte”. Ti rendi conto che un’opera fatta in un quartiere diventa 

di tutti, diventa di tutti anche nel curarle, tipo ho visto signore che le pulivano. Spesso 

si parla di riqualificazione, è un termine svotato, non è dipingendo una facciata di un 

palazzo che si riqualifica, poi penso, questa cosa deve dirtela più lui, si scende e si di-

pinge. Non ci si mette a tavolino e si dice andiamo a riqualificare Ponticelli. Da queste 

affermazioni di Angelo, possiamo raccontare l’incontro con Cyop&kaf 415.   

Noi dipingiamo, al di la di tutto. Facciamo tutto quello che ha a che fare con le arti 

visive, tant’è che abbiamo fatto anche un film quasi casualmente, i linguaggi si mi-

schiano. Nel progetto “Quore Spinato” Siamo tra due e tre che facciamo disegni, poi al-

                                                           
415 Vd. foto n° 21 e 22 pag. 291. 
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cuni ragazzi di Napoli Monitor hanno fatto delle lunghe interviste e le hanno rielabora-

te in una specie di storia orale del quartiere. Un lavoro simile l’hanno svolto nella città 

di Taranto: Città vecchia. Li è tutto più abbandonato qui è vissuto. Questo è un quartie-

re vissuto in ogni anfratto. Li la città vecchia è su un’ isola che quando è arrivata la 

fabbrica negli anni Sessanta si è un po’ svotata, quindi ci sono molti palazzi vuoti che 

stanno li da quarant’anni senza abitanti. Il fatto è che da ventimila sono diventati due 

tre mila. Pochissime le persone che ci abitano. 

Cyop&kaf è subito chiaro nel dire che il dipingere nei Quartieri Spagnoli non è stato 

dettato da nessuna pretesa “incivilitrice” e “pedagogica”: Io non sono nato qui, sono na-

to a Bagnoli però qui abbiamo lo studio da più di dieci anni. Ed ho scelto i Quartieri 

Spagnoli per caso. Io ho abitato qua per dieci anni prima dello studio, ed ho dipinto qui 

perché mi è capitato, non scelgo di andare in un quartier invece che in un altro. È  stato 

tutto spontaneo. Noi siamo stati per anni anche alla Sanità prima di stare qua con il 

giornale, semplicemente i contesi ti fanno muovere in un altro modo. Se un giorno mi 

trasferissi a via Dei Mille, impossibile perché gli affitti sono alti, non è che mi fermerei, 

cambierò il mio modo di fare a seconda  della cornice in cui mi trovo. Dipingere è un 

modo di vivere la città, ci sono ad esempio gli skeaters che vivono la città in un modo, 

gli spazzini la guardano in un altro modo, tu che disegni guardi la città in un modo par-

ticolare perché sei più incentrato sugli spazi, sui muri, sulle crepe. 

Nel libro che ha raccolto le foto dei loro dipinti e alcune storie di vita dei Quartieri sta 

scritto: “Un’amica mi ha chiesto poco tempo fa: ma tu perché lo fai? Mi sono accorto 

che aveva più risposte di me. Forse immaginava che lo facessi per rendere migliore il 

quartiere, o che mi piacesse stare tra la gente. Sarà, e se è vero non importa; io sono più 

propenso a pensare che l’ho fatto perché non potevo fare altro, assecondavo semplice-

mente la mia ossessione. I personaggi che dipingo mi disegnano, non viceversa”416.  

La loro arte è stata recepita in modi diversi nei Quartieri: Noi siamo in strada e ascol-

tiamo un po’tutto quello che ci sta attorno, noi ci rivolgiamo alla città. Ci sono vari 

modi di recepire, ma questo succede ovunque. Sta a chi piace e a chi non piace, ci sono 

quelli che dicono che questi sono disegni satanici altri che dicono che sono dei capola-

vori. Ovviamente nessuno detiene la verità. Non ci sono delle difficoltà specifiche, ci 

sono difficoltà nello stare in strada, a prescindere da questo quartiere. Noi disegniamo 

per strada almeno da vent’anni, quindi quando scendi per strada sai che puoi inciam-

pare in determinate situazioni, abbiamo fatto anche un po’ il callo. È capitato anche di 

                                                           
416 Ibidem.  
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incontrare molti bambini: noi stiamo in strada e si vive la città con chi vive la strada e 

qui a viverla sono i bambini e spesso, mentre dipingevamo si sono avvicinati, anche 

perché hanno meno filtri degli adulti. Noi non vogliamo valorizzare la città, Napoli è 

una città che si stratifica da millenni noi siamo l’ultima carta velina poggiata su mon-

tagne di stratificazioni 

“Quore Spinato” è stato il primo progetto artistico nei Quartieri Spagnoli: E’ anche un 

modo per attraversarla la città. Ci sono dei quartieri e delle strade che ci entri solo se 

devi fare delle cose, altrimenti non ci andresti. Questo è un po’ la storia di questo quar-

tiere ci si passa per fare un servizio non per venire a fare una passeggiata, metterli per 

la città era anche un modo per farli visitare. Ha anche la fama di quartiere pericoloso, 

anche per questo non lo visitano, bisogna lavorare su questo. La nostra arte non è fatta 

con l’idea di modificare i Quartieri, è una cosa che viene dalla voglia di attraversare la 

città, mettersi in ascolto capirla, raccontarla in una nuova maniera ascoltando tutte 

quelle persone che non vengono ascoltate. Se vedi il libro che abbiamo fatto noi, un po’ 

come Napoli Monitor, non è il giornale classico dove il giornalista ascolta il questore o 

il poliziotto senza poi approfondire, noi ci proviamo perché solo così si hanno gli stru-

menti in più per cambiare le cose, essere la spinta per attivare altre persone. 

 A tal proposito, concludo il racconto di Cyop&kaf con le parole di Angelo: Senza en-

trare nella polemica di chi è o chi non è artista. C’è un problema, che è fisso in tutte le 

menti, che chiunque venga in quartiere popolare viene con quest’idea: “Io so di cosa 

avete bisogno è dall’alto della mia competenza vengo e insegno ai barbari la civiltà”. 

Poi invece ci si rende conto che nei Quartieri come la Sanità e come Forcella c’è 

un’energia fortissima, incanalata in modo diverso. Se vedi il film “Il segreto” capisci 

proprio questo, non bisogna dire: “Cazzo stiamo nel 2015, questi non vanno a scuola 

per bruciare alberi”, bisogna andare oltre e vedere che questi ragazzi hanno 

un’energia enorme, il ceppo di Sant’Antonio fa parte della cultura popolare. Il proble-

ma è sempre di chi decide. Chi decide che questo tipo di cultura deve essere cancella-

ta? Chi viene in un quartiere popolare viene sempre con l’idea di insegnare qualcosa, 

invece bisogna farsi insegnare dai Quartieri. È uno scambio reciproco, io faccio guide 

nei Quartieri, una cosa che mi chiedono spesso è dove sono le case chiuse perché prima 

c’era la prostituzione, poi ci si rende conto che ci sono tante altre cose, quindi dipende 

da chi vuole dare cosa. Molti sono aperti, altri vengono per farsi un giro nello zoo safa-

ri. 
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3.3.3 Don Mario Ziello 

Cominciamo a dire che io sono nato sui Quartieri Spagnoli a cento metri da qui, 

quindi conosco un po’ tutti. Sono diventato parroco  ventotto anni fa  e sono rimasto qui 

fino ad oggi. Il rapporto con le persone è ottimale, frequentano la parrocchia molti di 

loro. Bisogna prendere in considerazione due tipi di rapporti: rapporti con le persone 

che normalmente vengono qui ed è un rapporto limpido, chiaro e di fiducia reciproca e 

rapporti con persone che vivono ai margini della legalità e li il rapporto è diverso poi-

ché bisogna essere fermi ai propri principi, cattolici e sacerdotali e non lasciarsi coin-

volgere in richieste non possibili. Io sto qui da una vita e come detto conosco un po’ 

tutti, vengono da me molte persone e mi raccontano un sacco di cose, ma proprio per-

ché io conosco tutti sanno che non possono raccontarmi sciocchezze. Se una persona 

viene e dice: “Padre io sto in difficoltà” ma se io so che lui ha case di proprietà e fa 

tante cose, che senso ha dirmelo? Per quanto riguarda situazioni un po’ più particolari, 

dove si chiedono dei sacramenti o idoneità per fare da padrini o madrine, ed io sono 

del parere che non è il caso, qui bisogna essere chiari fin dal principio con queste per-

sone. Ai miei rifiuti la prendono male. Però quando dico male non intendo ritorsioni o 

cose del genere. Poi si rendono conto che io ho ragione, se vengono da me e dicono che 

vogliono fa fare da padrino al killer della banda io dico no. Io su queste cose sono in-

transigente e loro lo sanno. 

Don Mario Ziello417 è il parroco della chiesa di Santa Maria del Carmine alla Concor-

dia, l’incontro è avvenuto il 30 marzo 2016 nella sacrestia della chiesa. Don Mario è na-

to e cresciuto nei Quartieri Spagnoli, è la guida spirituale di molte persone ma soprattut-

to è un punto di riferimento. Molti sono ad andare da lui per chiedere consigli, cercare 

aiuto o semplicemente per parlare. Don Mario è sempre pronto ad accogliere e ad ascol-

tare. 

È molto legato ai Quartieri: io ci sono nato e guai a chi parla male dei Quartieri Spa-

gnoli. Ci sono delle potenzialità enormi se avessi più forza e più spazio sarebbe un po’ 

diverso. Nato nel 1945 e diventato parroco a ventotto anni, ha visto ed ha vissuto tutti i 

cambiamenti dei Quartieri Spagnoli. 

A poco alla volta i Quartieri stanno cambiando, soprattutto per il ceto sociale, stanno 

ritornando a viver su ai Quartieri molti professionisti. Anche perché i Quartieri Spa-

gnoli nonostante quello che si dice sono molto appetibili perché hanno a disposizione 

tutto. A due passi c’è la metropolitana, dall’altro lato c’è la funicolare, stanno vicini al-

                                                           
417 Vd. foto n° 23 pag. 292. 



 

168 
 

la zona centrale di Napoli. Per quanto riguarda la vivibilità il problema grosso è la 

mancanza di lavoro, da un giorno all’altro qui gente ha perso il posto di lavoro, non 

sanno a chi rivolgersi e vengono qua. Io ho un mazzetto grosso di curriculum di perso-

ne anche oltre i cinquant’anni  che hanno perso il posto di lavoro e non sanno cosa fa-

re. Questo è un fatto molto serio, anche perché non è un fatto singolo ma è un fatto ge-

nerazionale. I giovani si sono resi conto di questo e molti sono partiti, soprattutto in In-

ghilterra, si stanno facendo una vita fuori ed è un peccato anche perché sono bravi gio-

vani e  non si possono costringere a rimanere. Questo incentiva molto lo scoraggiamen-

to dei giovani e da un lato è campo fertile per varia manovalanza criminale, è una con-

seguenza ovvia. Se uno non ha una lira in tasca e gli propongono di fare il palo, si gua-

dagna cento euro al giorno tranquillamente, purtroppo è una questione di necessità.  

Sta ritornando il contrabbando di sigarette per esempio, che prima era stato debellato.  

Per Don Mario Ziello i Quartieri Spagnoli stanno cambiando soprattutto il ceto socia-

le, molti professionisti vivono nei Quartieri, è il cosiddetto processo di gentrificazione. 

In sociologia il termine gentrificazione (adattamento della parola inglese gentrifica-

tion, derivante da gentry, ossia la piccola nobiltà inglese e in seguito la borghesia o clas-

se media), indica l'insieme dei cambiamenti urbanistici e socio-culturali di un'area urba-

na, tradizionalmente popolare o abitata dalla classe operaia, risultanti dall'acquisto di 

immobili da parte di popolazione benestante418. Il termine gentrification è stato introdot-

to in ambito accademico dalla sociologa inglese Ruth Glass nel 1964419 per descrivere i 

cambiamenti fisici e sociali di un quartiere di Londra che sono seguiti all'insediamento 

di un nuovo gruppo sociale di classe media. A tal proposito C. Hamnett scrive420: 

 

Essa identificò la gentrification in un processo complesso, o un insieme di processi, che comporta il mi-

glioramento fisico del patrimonio immobiliare, il cambiamento della gestione abitativa da affitto a pro-

prietà, l'ascesa dei prezzi, e l'allontanamento o sostituzione della popolazione operaia esistente da parte 

delle classi medie.  

 

Questi cambiamenti si verificano nelle periferie urbane, ma soprattutto nei centri stori-

ci e nei quartieri centrali, nelle zone con un certo degrado da un punto di vista edilizio e 

con costi abitativi bassi. Nel momento in cui queste zone vengono sottoposte a restauro 

e miglioramento urbano, tendono a far affluire su di loro nuovi abitanti ad alto reddito e 

                                                           
418 Benjamin Grant, Urban gentrification is associated with movement PBS Documentaries with a point of 
view: What is Gentrification?, Public Broadcasting Service, 17 giugno 2003 
419 "Gentrificazione", in Lessico del XXI secolo, su Enciclopedia Treccani. 
420 G.Bridge, S. Watson , (2000),  A companion to the city, Malden, MA: Blackwell Publishers 
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ad espellere i vecchi abitanti a basso reddito, i quali non possono più permettersi di ri-

siedervi. Nel nostro oggetto di indagine, i Quartieri Spagnoli, bisogna sottolineare come 

il processo di gentrification non si sia verificato,  infatti persiste una mescolanza sociale, 

(al cui interno vivono molti immigrati) ed ognuno ha mantenuto le sue caratteristiche 

sociali. 421 

Se il ceto sociale sembra cambiare un aspetto che persiste secondo Don Ziello è la 

mancanza di lavoro che spesso induce ad essere manovalanza criminale. La parrocchia 

ha fatto e fa tanto per i giovani dei Quartieri: Riguardo alle iscrizioni al catechismo fino 

alle cresime, stiamo intorno a duecento ottanta . Per quanto riguarda i giovani noi ab-

biamo un metodo, subito dopo la comunione si iscrivono al post comunione che dura 

cinque anni, quindi un ragazzo che sta qui da sette anni fino a quindici anni difficilmen-

te si allontano perché è affezionato alla parrocchia e agli amici, ci sono persone che la-

sciano chi per lavoro chi per altro, fino a diciotto anni tutto apposto, dopo ci sono i 

problemi Abbiamo l’oratorio che è frequentato, abbiamo una campetto di pallone a 

piazzetta Mondragone che è a disposizione gratuita per i ragazzi. Addirittura si è for-

mata un’orchestra che si chiama “Orchestra sinfonica nei Quartieri Spagnoli”  e rac-

colgono persone che non sanno niente di musica e che sono le più disagiate, diciamo 

contributi vari sono difficili per avere qualche soldo bisogna faticare un bel po’. Fare 

un progetto è sempre un problema, controlli e burocrazie che non ti fanno fare il lavoro 

come vorresti, quindi gran parte delle cose le faccio da me, per fare il campetto ho spe-

so i risparmi miei. L’oratorio ho trovato una persona che me l’ha finanziato, ma è no-

stro. Dalle sue parole, a mio avviso, possiamo trarre le probabili considerazioni. La 

prima riguarda gli aiuti, la maggior parte sono arrivati direttamente dalle tasche di Don 

Mario o dai fedeli piuttosto che da istituzioni, gli aiuti li riceva in passato, poi da quan-

do le elezioni sono cambiate no, prima qui fuori c’era una fila di candidati quando 

c’erano le preferenze, ora che sono nominati dal partito non se ne fregano proprio. La 

politica si è un po’ disinteressata dei Quartieri Spagnoli. Quando fu eletto per la prima 

volta il nostro caro sindaco disse che voleva fare dei Quartieri Spagnoli la nuova 

Montmartre, stiamo ancora spettando. Il “mont” c’è stato: montagna di immondizia li 

hanno mantenuto la parola. Bassolino, diciamo che ha viaggiato grazie al G8 che c’era 

a Napoli. Arrivarono un sacco di soldi e  fece molte cose di facciata. L’altra considera-

zione da fare riguardano gli spazi che i ragazzi hanno nei Quartieri Spagnoli: Non ci so-

                                                           
421 Per una lettura approfondita sul tema:  G. Semi, Gentrification. Tutte le città come Disneyland?, Il 
Mulino, Bologna, 2015. 
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no e i giovani qua non hanno niente, solo le parrocchie funzionano in qualche modo 

poi, centri sociali, centri sportivi, ludoteche non esistono. Noi non facciamo immagine 

come la Sanità oppure Scampia dove tutti si buttano per dare una mano. Sui Quartieri 

Spagnoli chi viene? Si sono un po’ dimenticati. I Quartieri sono stabili, se cade un pa-

lazzo allora si cambiano gli spazi. Ma i bambini stanno comunque per strada, in passa-

to molti di più ,ora se ne vedono dimeno, le famiglie ora sono un po’ più attente.  

Ricordando la sua vita da bambino qui nei Quartieri Don Mario dice: si stava meglio 

perché l’ambiente era molto più semplice, più familiare. Io abitavo qui a via Concordia 

e avevamo le porte aperte, si saliva e si scendeva da una casa all’altra, era 

un’esplosione di affetti vari che adesso è raro. Anche se secondo me sui Quartieri Spa-

gnoli c’è sempre, basta chiedere un’informazione ed escono fuori cento persone per 

aiutarti. Questa è gente semplice. Noi prima avevamo l’oratorio che durava fino alle 

undici o mezzanotte, questo non è stato più possibile, prima si stava più tranquilli 

Don Ziello ha vissuto tantissime esperienze qui nei Quartieri e potrebbe raccontare in-

numerevoli racconti, una delle esperienze che l’ha colpito maggiormente fu l’incendio 

che avvenne in chiesa cinque anni fa: Io feci lavori in chiesa perché si incendiò per col-

pa del condizionatore che buttò fiamme varie. Successe il due agosto di cinque anni fa. 

Io andai in montagna e dissi al sacrestano che non mi doveva chiamare per nessun mo-

tivo, gli avevo detto di chiamarmi solo se si incendiasse la chiesa, il giorno dopo mi 

chiamò, io pensavo che stava scherzando. È stata una benedizione quell’incendio, così 

si sono aperte le tasche della Curia. Quando sono arrivati i soldi abbiamo cominciato i 

lavori, mentre lavoravamo in santa pace, sono venuti a chiedere il pizzo al geometra. Io 

la domenica successiva ne parlai all’altare e lo chiesi ai bambini, chiesi loro se era 

giusto una cosa del genere e loro mi dissero di no che non dovevo pagare. Andai dai 

carabinieri e successe il finimondo, quelle persone scomparvero, il pizzo non lo pagai e 

poi ho saputo che perfino da Poggioreale e Secondigliano i detenuti, li abbiamo molti 

abitanti dei quartieri, mandavano lettere ai loro adepti  per sapere chi si era permesso 

di fare una cosa dl genere e quei due più di passare i guai con la polizia hanno passato 

i guai con loro. La camorra è cambiata però c’è sempre quella religiosità e la chiesa 

del Carmine non deve essere toccata, sarà buona cosa o cattiva cosa, io so solo che 

quando mi rubarono la macchina sparsi la voce in giro e me la fecero trovare fuori 

chiesa con il pieno di benzina. Io non vado a denunciarti perché non è il mio compito, 

io denuncio il fatto non la persona , denuncio il fatto che c’è il pizzo poi la giustizia fa il 

suo lavoro. Io pur sapendo chi erano non lo dissi. Noi qui abbiamo diversi gruppi dove 
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ci sono ex delinquenti che hanno cambiato da quando hanno deciso di frequentare la 

parrocchia . Se proponi uno stile di vita diverso si può cambiare. 

 

3.3.4 Salvatore Visone  

Io sono nato nei Quartieri, ci vivo tuttora e ci lavoro anche. Abito verso via Concor-

dia, come attività sto qui da quattordici anni. Salvatore Visone422 è un parrucchiere e 

lavora in via Vico due porte a Toledo, l’intervista è avvenuta il 16 giugno 2016 nel suo 

negozio. Da quattro anni ha cambiato volto alla sua attività, un po’ come la fruttivendo-

la Tina e il falegname Salvatore, il suo lavoro si distacca dall’idea del “parrucchiere 

standard”: All’inizio io avevo una società con mio cognato e dovevamo stare un po’ nei 

ranghi, come ogni società lavorativa tu rispetti me ed io rispetto te. Però io ho sempre 

avuto questa idea e nel momento in cui ci siamo lasciati, io ho cambiato tutto a partire 

dal nome e l’ho reso come piace a me. E’ da quattro anni che lavoro in questo modo. 

La sua innovazione consiste in questo: Io il parrucchiere lo faccio in un modo un po’ 

diverso. Amo fare le serate notturne, tagliare i capelli la notte, creare un piccolo free 

bar offrendo cose da mangiare, c’è anche qualcuno che viene a fare i tatuaggi. In oltre 

se ci fai caso, se ti guardi attorno non è una location tipica da parrucchiere, io qui ci 

vivo tutto il giorno quindi deve piacere prima a me, quando passa qualcuno, tipo un tu-

rista ci mette un po’ di tempo a capire che sono un parrucchiere, una volta sono entrati 

e credevano fosse un negozio di dischi. Questo però può essere un’arma a doppio taglio 

perché le persone spesso sono legate a quello che è lo standard classico: entrare, ag-

giustare le punte e via. Io lavoro in maniera più estroversa: mi piace lavorare su capel-

li corti, colorarli. Ho delle responsabilità più grandi di me, lavorativamente parlando, 

ti ripeto, le soddisfazioni ci sono, anche qualche vip ci è venuto a trovare. 

Anche in questo caso, come nei racconti precedenti di Tina e Salvatore, l’attività lavo-

rativa si evolve per relazionarsi in un cotesto molto più ampio, ovvero quello della vita 

dei Quartieri Spagnoli. In questa sua innovazione Salvatore Visone ha incontrato alcune 

difficoltà: Il napoletano medio alle novità si deve abituare, tre anni fa decisi di aprire il 

lunedì che è il giorno di chiusura dei parrucchieri, ci sono state critiche anche da chi 

lavorava qui. Stare a casa ti porta solo una pigrizia mentale, il lunedì le donne escono 

che vanno a lavoro e possono venire qui ad aggiustarsi i capelli. Se io lunedì prossimo 

non apro, mi vengono a chiamare. Le persone devi farle abituare, ho messo una pan-

china qui fuori le prime volte mi dicevano che era inutile che non serviva a niente inve-

                                                           
422 Vd. fot n° 25 pag. 293. 
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ce poi chi vuole si siede, fa una chiacchiera con me o con chi vuole. Per quanto riguarda 

la clientela Salvatore dice che vengono sia le persone dei Quartieri e sia persone cha 

abitano altrove, tipo il Vomero. La differenza sostanziale che c’è tra le clienti dei Quar-

tieri e le clienti che vengono da altri posti è il taglio di capelli. Le donne dei Quartieri: 

Io le identifico tutte in piccole Belen423. Quando ho aperto, quattordici anni fa, erano 

tutte con la riga in mezzo e i capelli neri lunghi, la loro idea era: più sono lunghi più 

sono belli, più da femmina. Oggi hanno cominciato a fare lo shatush. Sono tutte uguali. 

Tagli diversi o tagli più particolari Salvatore li fa ma non alle abitanti dei Quartieri: Non 

sono dei quartieri. Il taglio più audace qui nei Quartieri è il carré. Anche su questo so-

no legati alla tradizione, i mariti sono gelosi e le madri si offendono. Se li tagli un po’ 

di più ci sono le lacrime, oggi il loro idolo è Belen. Stando alle sue parole si può dedur-

re che le donne dei Quartieri Spagnoli rispetto alle donne di altri quartieri, ad esempio il 

Vomero, nella scelta del taglio si dimostrano più “tradizionali” e meno estroverse, cer-

cando sempre un taglio classico incentrato sempre sulla lunghezza per compiacere sia se 

stesse ma anche il marito e le proprie madri . 

Da commerciante Salvatore consiglia di investire nei Quartieri: Nei prossimi dieci an-

ni saranno una miniera d’oro. Ovviamente non dico tutti, ma buona parte degli abitanti 

dei Quartieri si è rotta le palle, vuole vivere in modo diverso. Molte persone viaggiano 

e viaggiando notano nuove realtà, notano cose diverse, quando tornano ovviamente si 

chiedono: “Perché a Napoli no?” Può sembrare stupido, ma le foto che hai visto en-

trando nel vicolo424 creano curiosità ed interesse e spingono le persone ad entrare nei 

quartieri. Le foto le ho messe io ed è un omaggio alle persone che hanno portato in alto 

il nome di Napoli. Sia chiaro, io sono italiano e mi sento italiano, e non sopporto pro-

prio queste diatribe Nord contro Sud create da un Salvini qualsiasi. Ma anche i nuovi 

neoborbonici, io sono per l’unità, amo Napoli e l’Italia tutta, per me l’Italia è il paese 

più bello del mondo. Io difendo Napoli ma non posso difendere l’indifendibile, se una 

persona sbaglia eticamente non posso giustificarlo solo perché è napoletano. Il vittimi-

smo dovrebbe essere eliminato, lamentarsi perché non si trova lavoro è inutile. Nem-

meno io lavoravo e di sicuro non è venuto il governo a dirmi diventa parrucchiere. Di-

pende dai punti di vista, c’è chi vuole tutto e subito cadendo in errori, spesso gravi e chi 

invece ama costruire piano piano. Noi non siamo gli unici che fanno una cosa del gene-

re in un quartiere popolare, quindi perché lamentarsi sempre con lo stato, una volta era 

                                                           
423 Belén Rodríguez, nome completo María Belén Rodríguez Cozzani, è una modella, conduttrice televi-
siva, showgirl e attrice argentina che vive e lavora in Italia dal 2003. 
424 Vd. foto n° 26 pag. 293. 
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sempre colpa di Berlusconi, ora è colpa di Renzi e domani sarà colpa di un altro. Biso-

gna mettersi in gioco e non aspettarsi nulla dallo stato. L’amministrazione comunale, 

ad esempio, io l’ho vista solo nel periodo elettorale, per l’amor di dio, saranno anche 

brave persone, però non stanno a fianco del cittadino, dovrebbero stare qui e valorizza-

re i Quartieri perché sono una miniera d’oro, l’amministrazione comunale sottovaluta 

questo tratto di quartiere, almeno per i primi due vicoli. Salvatore, quindi, consiglia di 

aprire attività nei Quartieri Spagnoli, ed è fiducioso perché gli abitanti cominciano a vo-

lere e a pretendere servizi sempre più innovativi ed efficienti. Salvatore ha viaggiato 

molto: In America, a New Yorck ci sono stato cinque volte ed è la capitale del mondo io 

li mi sento a casa mia, una parte della mia vita la trascorrerei li.  Dell’Europa abbiamo 

visto Londra, Madrid, Barcellona, Berlino, Atene. Le novità che vede e che scopre nei 

viaggi, lo portano ad interrogarsi sul perché nei Quartieri non debbano esserci: se io 

avessi i soldi li investirei nei Quartieri. Farei un bel pub, aperto dalle nove del mattino 

fino alle quattro del mattino dopo, con colazione pranzo e cena, con i teleschermi per 

vedere le partite come stanno in tutto il mondo, così entra un inglese e vede la partita 

Chelsea-Newcastele, qui manca questo, se io avessi la possibilità economica lo farei. 

Da commerciante e da residente cerca di valorizzare i Quartieri e lo fa abbellendo il vi-

colo, con foto di artisti napoletani e con altri piccoli gesti425: Io ho sempre amato i 

Quartieri e poiché li amo cerco di migliorarli anche con piccoli gesti, tipo una spazza-

ta. Ciò che vede assente è l’aiuto da parte dell’amministrazione comunale, lamenta un 

certo disinteresse da parte loro se non una vera e propria assenza: Le istituzioni le vedo 

lontane, un consigliere non puoi vederlo solo quando gli serve il voto. Se ti dovessi 

elencare quello che si dovrebbe fare non basterebbero due settimane dalla palettatura 

abusiva ai cumoli di immondizia 

Nonostante l’assenza delle istituzione Salvatore nota, dalla sua infanzia ad ora, un net-

to miglioramento della vita nei Quartieri Spagnoli: C’era più malavita, c’era il mostro 

da combattere. Oggi è differente, c’è sempre la malavita, ma non è a quei livelli. Io so-

no cresciuto con la tolleranza assoluta, se fanno un morto due vicoli dopo ci sono abi-

tuato. Quando avevo dodici anni e  andavo a fare le partite di pallone in strada era du-

ra. Purtroppo sono abituato. Però rispetto a vent’anni fa i Quartieri sono cambiati in 

meglio anche perché molti ragazzi rispetto al passato studiano, viaggiano, hanno cam-

biato i loro punti di vista, e li vedi da come si vestono e dalla musica che ascoltano. Poi 

c’è sempre chi è attaccato alle vecchie abitudini del non lavorare, ascoltare neomelodi-
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ci, fa parte del folklore ma da lì non ci uscirai mai. Gli abitanti dei Quartieri sono vari, 

non c’è più lo stereotipo di una volta, abbiamo avuto rivalutazioni anche nel calcio e 

nel cinema, ci sono ragazzi che giocano in serie A che sono nati nei quartieri, c’è il ra-

gazzo che ha fatto Gomorra, O’track, che è dei quartieri. Nei Quartieri c’è molto mate-

riale e soprattutto ci si può emancipare se si ha la forza. Un bambino che cresce qui 

cresce bene, crescerà avendo un futuro non un luogo pericoloso che ti impedisce di vi-

vere, bisogna che le persone lo capiscano. Io nel mio piccolo li rivaluto, ma io singo-

larmente non posso cambiare le cose. Le foto che ho messo io le si potrebbero estende-

re per tutti i quartieri e non solo, ma nessuno lo fa, nessuno dall’altro prende iniziativa, 

ma se si danno stimoli le cose cambiano. Vorrei un bel murales di Pino Daniele qui so-

pra ai quartieri. Qui abbiamo l’oro, dobbiamo farlo luccicare.  

 

3.3.5 San Gennarmando  

Hanno anche ridipinto il murales di Maradona, nei Quartieri quando segna il Napoli 

è nu terremot  non si capisce niente è un terremoto veramente, è bello. Tu conta che mi-

sero vicino al dipinto di Maradona, quando vincemmo contro la Juve, un cesso pittato 

bianco nero. Sono colpi di genio. Poi scrivono certe poesie sui muri riguardo i giocato-

ri avversari, fanno belle cose. Quando vincemmo la Coppa Italia con Cavani, a piazza 

Trieste e Trento, la sta la “carcioffola” che è la fontana e tutti noi dei Quartieri siamo 

scesi e ci siamo fatti il bagno dentro, (Ivan Danneo). Il calcio fa parte del popolo sette 

giorni su sette e ci sono varie sfaccettature, c’è chi la guarda in televisione e chi prefe-

risce andare allo stadio, ci sono i fedeli che hanno seguito la squadra anche quando è 

scomparsa. Sedi ultras non ci sono. Non dobbiamo cadere nel tranello che fa credere 

che i tifosi napoletani siano solo vittime del “lavali con il fuoco”, noi gli altri tifosi non 

li accogliamo con le rose. Rendersi sempre vittima non risolve niente, c’è una storia 

dietro al “lavali con il fuoco”, noi non è che non abbiamo fatto niente, chi è senza pec-

cato scagli la prima pietra, (Salvatore Visone).  

Nel 1990 per festeggiare il secondo scudetto vinto dal Napoli, Mario Filardi residente 

ai Quartieri Spagnoli, disegnò la gigantografia di Diego Armando Maradona sulla fac-

ciata di un palazzo di sei piani a via Emanuele De Deo al civico 60. Il murales ritrae il 

Pibe de oro in chioma azzurra in una posa da dribbling e con la storica maglia Mars. 

Eletta dalla gente e dai media icona della città e della squadra, l'immagine finita nei re-

portage di mezzo mondo era diventata ormai sbiadita ma ha ripreso forma grazie all'arti-

sta falegname Salvatore Iodice, impegnato da tempo nella valorizzazione del territorio 
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attraverso l'arte e l'artigianato426. Il murales quindi è stato restaurato da Salvatore Iodice, 

e la fine del restauro è stata occasione di festeggiamenti non solo dei tifosi e degli abi-

tanti dei Quartieri ma per tutti coloro che erano interessati. 

Il 10 maggio 1987 alla vigilia del primo storico scudetto del Napoli si registrava 

l’ingresso di Maradona nel barocco Pantheon partenopeo. Il giocatore argentino non si è 

limitato a diventare un ex voto ma è stato accostato alle figure tutelari dell’immaginario 

napoletano assumendone, in parte, i tratti. “Questa sorta di beatificazione – mai priva, a 

ben vedere, di disincantata ironia – è stata vista, per lo più, in un’ottica illuministica ec-

cessivamente conseguente. La stessa ottica che molto spesso finisce per confinare nel 

colore gran parte della cultura popolare napoletana, consegnandola così al folklore più 

lazzarone”427. 

Un fenomeno del genere è inspiegabile se si prescinde dal ruolo che il calcio svolge 

nella cultura e nella società napoletane. A Napoli il calcio va sempre oltre se stesso: “il 

meccanismo che entra in gioco è quello della gloria riflessa, per cui i trionfi della pro-

pria squadra sono vissuti come propri, e lo stesso accade per le disfatte”428. A Napoli ’o 

pallone, questo simulacro del disco solare assume una particolare carica simbolica, di-

venta un linguaggio che serve a parlare d’altro. Basti pensare alla sovrapposizione di 

immagini che connotano i cerimoniali sportivi. Nelle feste napoletane dell’età dell’oro 

calcistica, caratterizzate da una caleidoscopica complessità, le dimensioni più arcaiche 

della cultura della città, anche quelle oscure e rimosse, sono state evocate attraverso uno 

scavo profondo e un esercizio di memoria collettiva. Un lungo corteo si snodava, da 

pulcinella a Maradona, attraversando una folla picaresca mendicanti, femminielli e cari 

estinti. 

“Il calcio ha funzionato da articolazione linguistica, da operatore di una contaminazio-

ne, nel senso positivo, poietico del termine, tra le feste sportive e i temi di altre feste 

molto sentite. È il caso della Madonna dell’Arco, la più autenticamente popolare, e tea-

trale, fra le feste religiose napoletane; ma anche quello di feste scomparse, come Piedi-

grotta, di cui resta tuttavia il ricordo, la forma cava che l’immaginario riempie con nuo-

vi simboli. In queste grandi rappresentazioni, accanto ad altre figure sacralizzate, hanno 

avuto un ruolo fondamentale i simboli religiosi, che hanno dato luogo a sincretismi, so-

                                                           
426 Vd. foto n° 27 pag. 294. 
427 M. Niola, op.cit., p. 171 
428 L. Rossomando (a cura di), Lo stato della città. Napoli e la sua area metropolitana, Monitor,Napoli, 
2016, p.415.  
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stituzioni di immagini, nuove combinazioni: veri e propri trompe-l’oeil liturgici, ana-

morfosi del sacro”429.  

In questo quadro di combinazioni e sovrapposizioni simboliche, si inseriva l’immagine 

di Diego Armando Maradona, oggetto di un amore vicino al culto, al punto di mutare, 

dal culto, alcune convenzioni rappresentative. L’icona di Maradona portata in proces-

sione nel quartiere Sanità su un tosello simile a quelli usati per la Madonna dell’Arco. 

Lo stesso Maradona, ritratto su un muro a San Giovanni a Teduccio con sotto la scritta 

“Dios umano”. E infine un mirabile sincretismo, raffigurante un busto di San Gennaro 

col volto di Diego. “San Gennarmando: questo è il nome dell’essere doppio con cui 

l’immaginario partenopeo codificava l’assunzione del Pibe de oro nelle stanze più se-

grete del cuore sanguinante di Napoli”430. Quest’ultimo è diventato così, una sorta di 

santo il simbolo principale di quel nuovo, ma al tempo stesso arcaico ritualismo cui la 

cultura popolare ricorre per formulare le sue domande, per esprimere i suoi disagi, i suoi 

bisogni, i suoi dolori e la sua gioia. 

Maradona rappresenta per Napoli, nel nostro caso per i Quartieri Spagnoli un vero e 

proprio santo patrono, tant’è che nei Quartieri oltre al murales a via De Deo, ci sono 

tantissimi disegni di Maradona, che artisti argentini hanno donato, tra i tanti disegni, 

non poteva mancare il celebre goal che Maradona fece con la mano giocando contro 

l’Inghilterra431, conosciuto come “la mano di Dio”. I Quartieri sono anche sede di grup-

pi di tifosi: le Teste Matte di Montecalvario, nate nel maggio del 1987 e la Brigata Ca-

rolina sorta nel 1989. 

A queste ragioni di amore si deve aggiungere anche quel riconoscersi fisico che faceva 

vedere di Maradona una nuova figura dell’iconografia dello scugnizzo. Si completa così 

la riflessione speculare fra la città e il suo campione. E campione letteralmente, significa 

una parte che rappresenta il tutto, un segno che sta per qualcosa d’altro, ancora una vol-

ta un simbolo.  

Concludo il paragrafo con le parole del professore Marino Niola: “Come dovrebbe 

ogni intellettuale che si occupi di fenomeni sociali in un luogo crucialmente problemati-

co qual è Napoli, credo di dovere a Maradona almeno un po’ di riconoscenza. Con 

l’esemplarità della sua vicenda, egli ha contribuito a farmi ripensare l’importanza di fe-

nomeni sociali spesso sottostimati o guardati con sufficienza” 432. 

                                                           
429 M. Niola, op.cit., pp. 172-173. 
430 Ibidem.  
431 Vd. foto n° 28 pag. 295. 
432 Ivi, p. 176. 
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3.3.6 Il clan Mariano 

 La camorra io credo non ci sia più, la camorra è una cosa ben strutturata, organizza-

ta con le sue gerarchie, possiamo impararlo dalla televisione che questo ci fa vedere 

ogni giorno, queste organizzazioni non esistono. Il problema è che quando lo Stato è 

riuscito ad estirpare i clan che avevano la loro gerarchia, dopo non è stato piantato 

niente e se lasci un giardino incolto dopo nasce malerba. Qua c’è il problema dei sedi-

cenni che si ammazzano, i grandi camorristi stanno tutti in carcere o sono morti,  (Sal-

vatore Iodice). Ora non c’è più nessuno come all’epoca,  (Ivan Danneo). Abbiamo vis-

suto periodi tranquilli, altri meno, l’anno scorso c’è stata una faida Non so nemmeno 

più se è camorra c’è un insieme di ragazzini senza ordine, (Eleonora Dell’Aquila). Sono 

state debellate le famiglie più potenti, stanno nascendo nuove famiglie ma sono giovani 

non hanno “nessun codice d’onore” come quelli che cerano prima. Nei Quartieri prima 

non permettevano che si spacciava, che si scippava o altre cose. è un altro tipo di de-

linquenza e bisogna preoccuparsi. Un mesetto fa, quando finimmo una liturgia, verso le 

nove, nove e mezza, un po’ più giù da qui ci fu una sparatoria improvvisa  e una ragaz-

za è stata ferita di striscio al braccio. Girano in motociclette con armi in pugno a fare 

gli spavaldi, (Don Mario Ziello). I nuovi ragazzi non hanno più il calco di una volta, in 

passato pure se facevano gli affari loro, rispettavano il quartiere. La nuova manovalan-

za che si è creata in questi anni ci ha provato, ma è andata male, si sono ammazzati tra 

di loro molto facilmente, penso che con il passare degli anni sarà sempre meno e gli af-

fari sporchi si faranno sempre più nei palazzi. Si sta evolvendo anche la criminalità, 

non è più come vent’anni fa, (Salvatore Visone). Queste sono situazioni che secondo me 

dobbiamo anche finire di menzionare perché meno si enfatizzano, meglio è. Bisogna fi-

nire di creare il falso mito di queste persone perché non esiste. C’è una parola che rac-

chiude la loro condotta ed è “malavita” che non sarebbe altro che una vita di merda. 

Difficilmente superi i quarant’anni, i quarant’anni che vivono li passano tra palpitazio-

ni e carcere, ma che vita è? Sincero non saprei nemmeno dirti se queste famiglie ci so-

no ancora oppure no, perché preferisco non guardarli, amo guardare le cose che mi 

piacciono e mi rappresentano, amo guardare le persone come me che si svegliano la 

mattina e vanno a lavoro e amano i Quartieri, (Fabio Zizolfi). Gli anni Ottanta quelli si 

sono stati anni particolari, c’erano famiglie cutoliane e poi qui ci stavano i Mariano. 

Forse a quell’epoca c’erano un po’ di sparatorie ma in quel periodo era ovunque non 

solo nei Quartieri Spagnoli. In questi giorni ci sono stati diversi omicidi tra Miano e 
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Sanità, solo che oggi la morte la si vive con distacco, all’epoca se ne parlava per molto. 

Ora c’è molta indifferenza, (Umberto Zizolfi). 

Le parole di alcuni intervistati concordano nel dire che una volta debellate le vecchie 

famiglie sono subentrati “giovani” che rispetto alle precedenti non hanno nessun “codi-

ce d’onore”. È il caso di soffermarsi su questo punto e tentare di capire quali erano que-

ste vecchie famiglie. 

I Quartieri Spagnoli a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta sono stati il regno di un 

noto clan di camorristi e il teatro di una feroce guerra tra bande rivali 

I Mariano, detti i “picuozzi” dal soprannome del capo, sono stati tre fratelli nati 

all’inizio degli anni Cinquanta. “La loro famiglia abita in un vicolo di Montecalvario da 

tre generazioni: nonno, padre e figlio, attuale capobanda. Sono in un certo senso figli 

d’arte: il padre era un pregiudicato e aveva a sua volta sposato una donna legata a una 

famiglia malavitosa. Ma il mestiere lo imparano alla scuola del vecchio guappo locale, 

negli anni in cui la camorra era un’impresa relativamente limitata e controllava quasi 

soltanto le attività illegali del quartiere: piccolo contrabbando, prostituzione”433. Il salto 

qualitativo lo fanno aderendo alla nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo434, da 

cui mutano un metodo che mantengono anche quando passano nelle file della nuova 

famiglia: “si presentano come i paladini dell’illegalità in tutte le sue forme, dal mondo 

del lavoro nero fino a quello criminale; aiutano e foraggiano tutti coloro che vivono ai 

margini dell’illegalità; fabbrichette che falsificano i marchi, bische clandestine, truffato-

ri …accompagnano questa loro attività con una forte dose di ideologia ribellista e anti-

statuale particolarmente sentita in tali ambienti e tra i giovani disoccupati”435. Il loro 

provento principale è naturalmente il traffico di droga, in particolare la cocaina. 

La loro banda è costruita sul modello di quella cutoliana intorno ad un discorso di so-

lidarietà interna, eguaglianza e divisione dei profitti. Attraverso una serie di alleanze ma 

soprattutto di guerre cercano di espandersi dai Quartieri Spagnoli a tutto il territorio cit-

tadino. Infatti, come ha sottolineato Gabriella Gribaudi, quando viene arrestato Ciro 

Mariano è sul punto di concludere un’importante operazione finanziaria per controllare 

una holding cittadina e attraverso questa il teatro Politeama. Le guerre da loro combattu-

te hanno insanguinato i Quartieri Spagnoli e impaurito a morte il vicinato. In questo 

momento i fratelli e la maggior parte degli affiliati di una certa importanza sono in car-

                                                           
433 G. Gribaudi, op. cit. , p.26. 
434 Si veda F. De Rosa, Un’altra vita. Le verità di Raffaele Cutolo, Marco Tropea Editore, Milano, 2001. 
435 G. Gribaudi, op. cit. , p.26. 
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cere. Sulla loro storia si possono fare alcune considerazioni che ci riguardano e soprat-

tutto si possono meglio valutare le parole degli intervistati436. 

I membri del clan Mariano si caratterizzano innanzitutto per un elevatissimo legame 

con il territorio da loro controllato: legame anagrafico e simbolico. 

“Il capostipite nato nel 1841. Abita negli anni Ottanta dell’Ottocento a vico Lungo 

Trinità degli Spagnoli 51, suo figlio sposa una donna di un vicolo contiguo, calata San 

Mattia, e abita ancora a vico Lungo Trinità degli Spagnoli al numero civico 48, dove 

nascono, tra il 1910 e il 1920 circa, tutti i suoi figli. Costoro (cinque fra maschi e fem-

mine) continueranno a risiedere in uno strettissimo vicinato, tra vico Lungo Trinità degli 

Spagnoli, calata San Mattia, vico Storto Concordia, e qui nascerà e prenderà dimora la 

generazione degli anni Quaranta e Cinquanta, quella implicata nell’organizzazione ca-

morrista. Se si considerano anche i figli di questi ultimi, possiamo contare cinque gene-

razioni che scorrono in un arco di circa centocinquant’anni”437. 

Legame con il territorio c’è anche per il clan decimato dai Mariano, quello dei Di Ba-

se. Ha la sua base a vico Figurelle a Montecalvario, dove all’inizio del secolo, abitavano 

i nonni materni dei capibanda, tuttora vi abita una parte della famiglia. 

Alla elevatissima stabilità territoriale si accompagna una altrettanto stabilità sociale. 

Potere e ricchezza, ottenuti per vie illegali si misurano, si devono misurare, in uno spa-

zio sociale e fisico ben delimitato. Pur controllando traffici di dimensioni planetaria gli 

imprenditori della camorra si mimetizzano nel territorio, confrontandosi con una cerchia 

sociale specifica. Continuano a riferire al vicolo la propria identità e la propria ascesa, 

ostentando la ricchezza con consumi e riti sfarzosi. Ecco il matrimonio di uno dei fratel-

li Mariano:  “Ottocento invitati, un menù da mille e una notte, Rolls Royce d’epoca, ro-

se rosse e collier d’oro massiccio per le signore, una torta grande quanto un palazzo, 

sposi partiti in elicottero e cantanti, i migliori disponibili sulla piazza”438. Il tutto in un 

ristorante a Posillipo. La partenza degli sposi era avvenuta da vivo Lungo San Matteo a 

Montecalvario, e a vico Lungo San Matteo la sposa aveva camminato su un tappeto di 

fiori fino alla chiesa della Concezione, mentre gli uomini del clan tenevano lontane le 

macchine.  

Riti e feste sono uno dei modi per affermare il controllo dello spazio, per rendere visi-

bile la propria presenza sul territorio. Come le due cappelle votive di san Ciro e le feste 

organizzate nei Quartieri Spagnoli per le varie scarcerazioni. Naturalmente il controllo 

                                                           
436 Si veda il paragrafo 3.5. del presente lavoro. 
437 G. Gribaudi, op. cit. , p.27. 
438 Ivi, p.28. 



 

180 
 

sul territorio da parte loro non è totale, si deve esercitare con un’elevatissima dose di 

violenza, che agisce come intimidazione contro i gruppi esterni alla camorra e si svilup-

pa come una vera e propria guerra fra gruppi rivali. 

Il modello sociale dei camorristi è strettamente locale, esprime valori condivisi da un 

gruppo sociale stabile e preciso, che ha nelle strade e nei vicoli cui si affacciano i “bas-

si” il proprio teatro d’azione. “I lunghi racconti dei pentiti mostrano come ancora oggi il 

mondo dei bassi popoli la loro vita quotidiana. Ciro Mariano si è costruito un attico con 

pitture murali, colonne e altri segni di sfarzo, ma continua a mantenere il basso dove ha 

iniziato la sua carriera e, a detta del commissario che ha condotto le indagini, sua mo-

glie, quando lui è assente, vi si trasferisce”439. 

Anche la struttura della famiglia è aperta sul territorio e ha deboli gerarchie interne. I 

Mariano incarnano una tradizione familiare e la rafforzano sposando donne legate a il-

legalità e criminalità, hanno imparato il mestiere di camorrista alla scuola del guappo 

locale e poi con Cutolo, non con il padre.. la estesa rete della parentela viene utilizzata 

in senso orizzontale, generazionale. Spesso i gruppi di potere e di alleanza vengono co-

stituiti da cognati, fratelli e mariti delle sorelle, cui poi si affiancano gli amici. Si tratta 

di bande che nascono in un territorio, da una socialità di strada, veri e propri gruppi ge-

nerazionali. “Se noi analizziamo le età degli affiliati, di cui abbiamo notizia da fonti 

anagrafiche e dalle inchieste giudiziarie, vediamo che non superano mai i quarantacin-

que anni e che esiste una fascia molto alta tra i trenta e i quaranta. Il capo è il leader 

emerso da una competizione tra pari”440. 

Intorno o accanto a tali famiglie criminali si muove un mondo composito, in qualche 

modo simile a quello descritto da Viviani. 

Ora, sempre seguendo l’analisi fatta da Gabriella Gribaudi, vediamo il caso del clan 

Mariano attraverso le vicende di cronaca. 

Il capo è Ciro, secondogenito di tre fratelli, cresciuto nella strada alla scuola del vec-

chio guappo di quartiere di Montecalvario, ha doti per diventare un leader carismatico 

ed anche i pentiti lo riconoscono. Pasquale Frajese dice: “Eravamo tutti Mariano .. noi 

eravamo innamorati di Mariano Ciro. Lui era un uomo che non dimenticherò mai, anche 

se oggi sono un pentito”441. 

Da Montecalvario estende la sua giurisdizione a tutto il territorio che va da piazza Ple-

biscito al Museo, tra via Toledo e il corso Vittorio Emanuele, dopo un conflitto sangui-

                                                           
439 Ivi, p. 29. 
440 Ivi, pp. 29-30. 
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noso con l’altra banda dei Quartieri Spagnoli che all’inizio dominava su quattro zone: 

Montecalvario, Sant’Anna di Palazzo, Montesanto, largo Baracche. Attraverso imposi-

zioni e alleanze, arrivava a controllare anche altre zone: via Sedile di Porto, Rua Catala-

na, il Mercato e le Case Nuove. 

Il primo strumento di coesione del gruppo è il principio di leadership, poi viene il va-

lore della fedeltà, l’altro principio è quello della fratellanza e dell’eguaglianza nel grup-

po dei pari. Si tratta di un’organizzazione complessa, soggetta a continue crisi. I principi 

che la governano entrano spesso in conflitto. La fedeltà e il rapporto leader-seguace en-

trano in contraddizione con il principio della famiglia, quello della gerarchia con quello 

della fratellanza. 

All’inizio degli anni Novanta avviene quella che viene ricordata come la “scissione”: 

un gruppo si autonomizza, e scatena la guerra. Ci sono tre episodi particolarmente 

cruenti, che avvengono nei giorni che precedono e seguono la Pasqua del 1991: due so-

no ricordati come le stragi del Venerdì e del Sabato Santo. Negli agguati vengono uccisi 

anche dei passanti. Si scatena una violenza incontenibile, che e poi causa della crisi de-

finitiva del gruppo. 

Ciro Mariano, in carcere per un breve periodo e poi latitante, aveva nominato come 

suo rappresentate il fratello Marco, che non aveva la sua stessa legittimità presso i com-

ponenti del clan allargato. Si disse che questi non avesse operato un’equa divisione del-

le quote, che si fosse impossessato di settecento milioni, il pentito Pasquale Frajese as-

seriva che Marco rubava dalle casse del “sistema”. Alle proteste esplicite Ciro difende il 

fratello. Ecco che il principio della famiglia in questo caso entra in contraddizione con 

quello del carisma e della leadership. 

Salvatore Cardillo detto Beckembauer, per la somiglianza con il calciatore della Ger-

mania Ovest e Antonio Ranieri, più conosciuto come Polifemo , cominciano a dare fa-

stidio ai Mariano decidendo di mettersi in proprio per sfruttare le crepe nella gestione 

del lotto clandestino. Il passo successivo era stato l’ingresso nel commercio della droga, 

hashish e cocaina soprattutto. “Proprio mentre i due iniziavano a fare sul serio Ciro Ma-

riano uscì dal carcere per alcuni intoppi burocratici e approfittò del soggiorno obbligato 

a Roma per sparire dalla circolazione”442. Per dare un segnale che le cose erano cambia-

te, i ribelli Cardillo e Ranieri decisero di passare all’azione. La domenica delle palme 

del 24 marzo 1991, Paolo Russo e suo cugino Paolo Pesce, entrambi uomini degli scis-

sionisti, tendono un agguato a Vincenzo Romano, uomo di fiducia di Ciro Mariano. 
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Romano rimane ferito, mentre Ciro Napolitano, suo autista e braccio destro, non so-

pravvive all’attentato. 

La risposta dei Mariano arriva pochi giorni dopo, il 29 marzo. “È venerdì santo, il co-

siddetto venerdì della Malapasqua. Cinque morti e quattro feriti in poche ore. Altri par-

lano di strage del venerdì santo o di strage di Sant’Anna, in ogni caso il blitz effettuato 

dagli uomini dei Mariano in territorio nemico è rimasto nella memoria della città. Man-

cano pochi minuti alle otto, e le persone sono di ritorno dalla via crucis della sera. 

Sant’Anna di Palazzo è una specie di varco tra i Quartieri e Chiaia, una delle tante salite 

di Montecalvario. Nella stessa strada c’è la pizzeria Brandi, una delle più antiche di Na-

poli. Nella piazzetta, all’esterno di un piccolo circolo ricreativo, vanno e vengono in 

motorino i ragazzi di Beckembauer e Polifemo, che si attardano a chiacchierare come 

tutte le sere. (…) I sicari dei Picuozzi, secondo le ricostruzioni, sono due: il primo in 

motocicletta, arriva e spara verso la piazza, senza curarsi troppo dei bersagli; il secondo, 

a piedi scarica l’intero rifornimento della sua mitraglietta, poi spinge via due passanti in 

Vespa, monta a bordo e scappa. Le armi vengono gettate in corsa sotto le macchine in 

sosta”443. Al termine dell’agguato nessuno degli scissionisti morirà. Questa dimostra-

zione costa la vita a tre persone, che rimangono per terra a pochi metri di distanza l’uno 

dall’altro: Carmine Pipolo, di trentaquattro anni; Luigi Terracciano, di trentasette; Um-

berto Esposito, di trenta. Con la malavita organizzata e con la guerra allora in atto ai 

Quartieri non avevano nulla a che fare. 

Dopo la strage, la risposta degli scissionisti capeggiati da Beckenbauer e da Polifemo 

non si fece attendere. Il giorno dopo, il 30 marzo, in via San Cosma fuori Porta Nolana, 

i killer agli ordini dei capi della scissione, ingaggiarono una sparatoria con 4 affiliati ai 

Mariano. Anche questa sparatoria, come quella del giorno precedente, si concluse con la 

morte di un innocente, l'agente di polizia libero dal servizio Salvatore D’Addario. Il po-

liziotto gettatosi nella mischia di revolverate, nel tentativo di fermare i killer dell'una e 

dell'altra fazione, venne ferito gravemente. Morì dopo una settimana trascorsa tra la vita 

e la morte in un letto d'ospedale. 

“La guerra è cominciata, andrà avanti per oltre un anno, fino alla vittoria dei Mariano. 

Gli stessi, però, non riusciranno a conservare saldamente il potere, che andrà frammen-

tandosi con il passare degli anni. Un ritorno dei Faino (gruppo nemico) a metà dei 

Duemila (grazie all’uscita dal carcere di Luigi e Mario Di Biasi, oltre che di Raffaele 

Scala, poi pentito), l’espansione della famiglia Terracciano (che fino a metà anni No-
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vanta controllava per conto dei Mariano la zona delle chianche), la successiva guerra 

persa proprio dai Terracciano contro il clan Russo, e l’ascesa della famiglia Ricci, forte 

dell’appoggio del clan Sarno di Ponticelli, sembrano raccontare una storia di ritorno al 

passato, una diffusione capillare ma allo stesso tempo molto fragile del tessuto crimina-

le dei Quartieri Spagnoli”444. 

Dalle parole degli intervistati e dalla storia del clan Mariano, a mia avviso, possiamo 

dire che molto spesso ciò che è passato viene mitizzato. Così oggi capita di leggere o 

sentire parole di nostalgia anche per il clan Mariano:  

 

Fino a poco tempo fa regno dei Mariano, oggi i quartieri Spagnoli, sono terra di nessuno. Con la crisi 

delle grosse famiglie camorristiche, il dedalo di stradine e viuzze nel triangolo fra piazza Plebiscito, corso 

Vittorio Emanuele e Cariati, si è trasformato nel regno delle “Teste Matte”, come ama definirsi quel 

gruppo di schegge impazzite, piccoli pregiudicati violenti e senza valori, abituati a vivere alla giornata, 

con modelli consumistici da banda teppistica americana che da qualche mese spadroneggiano nei quartieri 

Spagnoli. Quasi tutti giovanissimi, fra i diciotto e i trenta anni al massimo, uniti l’un l’altro da vincoli 

esclusivamente d’amicizia e non dal senso del clan, quindi senza un codice comportamentale, cocainoma-

ni e piccoli spacciatori, le “Teste Matte” vivono terrorizzando  gli abitanti dei quartieri che avevano rag-

giunto una “tregua” con i veri boss445. 

 

Il brano è significativo perché contiene molti elementi che caratterizzano le parole de-

gli intervistati. C’è l’idea che possono esistere dei clan con una gerarchia e un ordine in-

terno, tenuti insieme da vincoli di tipo familiare e da valori, e che questo tipo di clan in-

stauri una specie di ordine alternativo sul territorio che controlla, che viene a patti con la 

popolazione, che non disturba se non viene disturbato. Il commento è inutile. “Tutta la 

storia del clan Mariano smentisce questa visione edulcorata. La tregua del quartiere con 

i boss era tale, come abbiamo visto, da provocare quattro morti in pochi giorni! La vio-

lenza del clan sul territorio è stata elevatissima, la legge e l’ordine erano quelli che ora 

abbiamo analizzato. Inoltre pressoché tutti i componenti del clan sniffavano cocaina, 

soprattutto i killer. Le Teste Matte che, certo, erano fra i maggiori fruitori di droga, era-

no in realtà uno dei gruppi di zona del clan Mariano, quello di Largo Baracche, e, come 

tutti gli altri gruppi, era costruito su rapporti generazionali e su legami di parentela, 

sempre all’interno della stessa generazione: fratelli e cugini”446. 

                                                           
444 Ibidem.  
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Siamo difronte a un ennesimo stereotipo, una costruzione culturale che ritorna periodi-

camente dall’Ottocento. È l’immagine dura a morire di un capo legittimato fra i suoi di-

scepoli e il vicinato, che gestisce un suo ordine, una sua legge. Niente di più falso e di 

più e di più mistificante di quest’immagine. Contrariamente a ciò che si pensa, il loro 

stesso ordine e le loro consuetudini li conducono verso una violenza incontrollata, che li 

porta verso l’autodistruzione, in una guerra che coinvolge il territorio che li circonda, 

alienando le eventuali simpatie che avevano suscitato.  

 

3.4 Famiglia 

“La struttura elementare della famiglia – coi suoi diversi modelli dimensionali, con le 

sue articolazioni interne, con i suoi vari meccanismi di riproduzione – rappresenta in-

dubbiamente, quale tema di indagine e di esplorazione sociale, uno degli imprestiti più 

fecondi che dall’antropologia e dalle scienze demografiche sono venuti alla storia. Da 

quando questa cellula primitiva è entrata nell’universo della ricerca storica nuovi scena-

ri si sono aperti all’esame delle economie, delle classi sociali, dei percorsi individuali, 

dei rapporti di potere. Alle raffigurazioni sintetiche, prevalentemente ideologiche dei 

grandi aggregati sociali (classi, ceti, stato, ecc.) sono a poco a poco subentrate ricogni-

zioni analitiche più ravvicinate dei contesti, dei meccanismi di funzionamento e di ri-

produzione, degli individui”447. 

La dimensione famiglia rappresenta un veicolo privilegiato per l’indagine storica sul 

Mezzogiorno d’Italia, una delle aree del nostro paese che più gravemente ha risentito di 

calchi ideologici unilaterali sulla propria realtà economica, sociale, culturale. 

“Categorie generali come quelle di arretratezza - mutuate spesso senza troppe media-

zioni dal dibattito e dalle polemiche politiche - hanno affondato la complessa articola-

zione sociale di queste regioni in una sorta di indistinto purgatorio sociologico. E così 

anche le classi sociali sono state più spesso rappresentate con categorie idealtipiche di 

natura politico-morale (i contadini, i proprietari ecc.) che non indagate nelle loro effetti-

ve stratificazioni e funzioni”448. Il caso davvero emblematico è dato dalla nozione di 

“familismo amorale” introdotta nel 1958 dal sociologo americano Edward Banfield: “la 

famiglia meridionale non esprimerebbe alcun ethos pubblico, nessuna forma di solida-

rietà all'esterno di essa e nel più largo ambito sociale, nessun interesse partecipativo a 

realtà che non riguardino direttamente il nucleo domestico di appartenenza. E a tale in-

                                                           
447 Meridiana, n. 17, 1993, p.9.  
448 Ibidem.  



 

185 
 

dividualismo irriducibile delle unità familiari sarebbe da ricondurre la fragilità storica 

della società civile meridionale, la sua debolezza economica e sociale rispetto al resto 

del paese, e - con ovvia consequenzialità - anche il marchio connotante della criminalità 

organizzata che negli ultimi dieci anni è divenuto un fenomeno di massa”449. 

Il “familismo amorale”, coniato nel lontano 1958 da Edward Banfield450 a partire 

dall’osservazione di un piccolo paese della Lucania (Chiaromonte), è la categoria utiliz-

zata per esprimere tutto ciò. Categoria il cui senso è stato esteso all’infinito a tal punto 

da assorbire dentro si se termini in assoluta contraddizione tra loro. “Nelle intenzioni di 

Banfield il familismo amorale aveva un unico e preciso significato: indicava un compor-

tamento rivolto esclusivamente a perseguire il bene della famiglia (intesa nella sua for-

ma più stretta, genitori e figli), provocando un'endemica incapacità di agire per il bene 

comune, volgarmente definita mancanza di senso civico, ed era strettamente connesso 

con la predominanza della famiglia nucleare e con l'assenza pressoché totale di forme di 

famiglia estesa patriarcale, cui Banfield annetteva invece un ruolo positivo. Altra grande 

importanza nella determinazione del familismo era attribuita alla particolare forma sto-

rica assunta dallo stato italiano centralizzato e autoritario, che avrebbe scoraggiato la 

crescita di istituzioni di governo intermedie fra stato e cittadini”451. 

Dopo la pubblicazione del libro sono seguite alcune argomentazioni critiche. Banfield 

non era stato capace di scorgere, in una società, diversa da quella americana, le reti di 

solidarietà specifiche della società lucana e aveva attribuito impropriamente alla fami-

glia quelle che erano invece cause dovute alla marginalità storica452. Chiaromonte era 

un piccolissimo paese del Mezzogiorno interno che non poteva essere preso come mo-

dello per l’intero Mezzogiorno. Come giustamente sottolinea Gabriella Gribaudi, nel 

suo lavoro, è probabile che se studiassimo un villaggio delle nostre valli alpine più po-

vere, i rapporti si caratterizzeranno per la conoscenza diretta e la consuetudine, giunge-

remo a risultati analoghi: pervasività dei legami familiari e debolezza delle istituzioni 

pubbliche. Prendendo come analisi un grande paese del Mezzogiorno di costa o di pia-

nura, invece, i nostri risultati cambierebbero profondamente: “troveremmo sicuramente 

i segni dell'antico rapporto con lo stato che il Mezzogiorno, contrariamente allo stereo-

tipo comune, conosce da tempi antichi”453. 

                                                           
449 Ivi, p.10. 
450 E. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, Il Mulino, Bologna 1961 e 1976 [1958]. 
451 G. Gribaudi, Familismo e famiglia a Napoli e nel Mezzogiorno, in “Meridiana”, n. 17, 1993, p 14. 
452 A Pizzorno, Familismo amorale e marginalità storica ovvero perché non c'è niente da fare a Monte-
grano. Anche questo saggio è in Banfield, Le basi morali cit. 
453 G. Gribaudi, Familismo e famiglia a Napoli e nel Mezzogiorno, p. 15.  
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L’assunto che lega famiglia nucleare meridionale e familismo non ha basi documenta-

rie che lo provino. Il paradigma familistico, ove mai lo si voglia applicare, va storica-

mente fondato. Come suggeriscono i saggi su Napoli del numero di “Meridiana” che è 

stato citato, esso può essere collegato alla formazione di nuovi gruppi sociali, in cui tut-

ta l’Italia è coinvolta. Sono proprio i soggetti più “moderni” a circoscrivere i propri spa-

zi e le proprie aspirazioni all'interno della famiglia nucleare. Forse si può avanzare l'ipo-

tesi che in tutto il paese forza degli affetti e lealtà familiari abbiano sopperito alle debo-

lezze istituzionali dovute allo specifico processo di formazione dello stato italiano454. 

L’esempio della mia esperienza di ricerca nei Quartieri Spagnoli ha mostrato come 

questo tipo di organizzazione familiare non ha impedito forme specifiche di solidarietà e 

di identità collettive: identità territoriale che, seguendo strettamente le fasi della storia, 

assume varie configurazioni. 

 

3.4.1 Famiglia Zizolfi 

Io sono di Cariati e mio marito è della Speranzella, siamo nati qui e staremo qui: è 

una questione di sangue. Sono sposata da quarant’anni, se cambiavo un po’ il vicolo 

non mi trovavo, dovevo tornare sempre qui alle origini. Io amo Napoli e amo i Quartie-

ri. Io vengo da una famiglia povera e numerosa: eravamo dieci persone. Abbiamo sem-

pre lavorato “sopra dalle signore”, abbiamo anche lavorato nelle case delle contesse 

abbiamo avuto “un’università di vita”. Gli ultimi sono andati meglio perché mio padre 

cominciò a lavorare al comune, invece, quando io ero piccolina mio padre faceva il ri-

gattiere. Ci siamo relazionati con persone di ceto diverso, senza esserci mai umiliati: 

noi lavoravamo non ci siamo sottomessi o fatto la carità o “abbassato le mutande” co-

me si dice. Io ho avuto una fabbrica di borse, sempre nei Quartieri, facevo gli aggiusti. 

Nunzia Rivetti455 è una donna di sessant’anni, è nata il 30 novembre del 1956 ed spo-

sata da quarant’anni con Uberto Zizolfi. Nata e cresciuta nei Quartieri Spagnoli in una 

famiglia numerosa: Mamma mia ha fatto sei figlie e tre maschi. Siamo sei femmine, una 

mia sorella purtroppo ora non c’è più, era inserviente al Policlinico Nuovo, fu la prima 

ad avere il piacere di un posto statale. Poi, ho un fratello che è meccanico, l’altro che 

ha delle squadrette di manutenzione, lavora per le aziende, lavora fuori per ditte che 

hanno bisogno di manutenzione e sorelle che lavorano con le borse.  
                                                           

454 M. Salvati, L'inutile salotto. L'abitazione piccolo-borghese nell'Italia fascista, Bollati Boringhieri, To-
rino 1993, identifica nel periodo fascista una delle fasi cruciali di tale processo. Processo che definisce, 
prendendo a prestito i termini di Habermas: «pubblicizzazione del privato» e «privatizzazione del pubbli-
co». 
455 Vd. foto n° 30 pag. 296. 
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Nunzia è una donna intraprendente, nonostante la povertà patita nel periodo 

dell’infanzia e dell’adolescenza è riuscita con sacrifici a trovare lavori che garantissero 

il sostentamento della sua numerosa famiglia. Alcune soddisfazioni personali è riuscita 

a togliersele in età adulta: sto in una lista civica il “Movimento Mo’” nella coalizione 

De Magistris. Io sono un’autodidatta ho la quinta elementare e la terza media l’ho pre-

sa in una scuola serale tre anni fa. Mi piace capire e mi piace dare alla mia città. 

La persona che ha avvicinato Nunzia alla politica e all’impegno civile è il padre: Papà 

mio era un partigiano tutto di un pezzo, comunista fino in fondo. A quattordici anni ci 

fece fare la tessera del partito, dovevamo andare in sede e ascoltare Berlinguer.  

La sua passione per la politica l’ha spinta, come detto prima, sia a candidarsi in una li-

sta civica in sostegno di Luigi De Magistris, tant’è che, Nunzia nei riguardi dell’attuale 

sindaco, prova una sincera ammirazione456: Per me da quando c’è De Magistris ci si 

sente più attivi e più con la voglia di fare. Io ho un’ammirazione per il sindaco che c’è 

adesso. Io vivo nei quartieri da sessant’anni, e come sai noi potremmo vivere di turi-

smo, i turisti non arrivavano a via Roma, arrivavano con l’’aereo, con la nave o i treni,  

si mettevano nei traghetti e andavano alle isole. Ora vedo i turisti salire nei vicoletti, 

quindi è cambiata. Poi sono cambiate tante realtà, noi abbiamo un’immagine nel mon-

do, anche se il nord non lo vuole accettare, molto ma molto più qualificata del periodo 

di Berlusconi e degli altri. Negli anni Settanta e Ottanta c’era molta delinquenza, ma è 

normale. Dov’è che non si crea delinquenza se non c’è un controllo, un aiuto da parte 

dei poteri e dello stato? E come fare un figlio e poi abbandonarlo, è normale che dopo 

il bambino può non camminare bene perché tu non gli hai insegnato niente, “a nav 

cammin e a fava s coce”457. La nostra è una città che potrebbe vivere meglio delle altre, 

noi abbiamo tutto. Sia ad avviare insieme a suo marito Umberto, il figlio Fabio e la mo-

glie di quest’ultimo Anna, un centro culturale a via Lungo Gelso: “o Vascio”.  

“O’ Vascio”458 è un centro culturale situato in un basso che in passato è stato una ex 

casa di tolleranza. Il centro culturale si propone l’obiettivo di far conoscere la storia di 

Napoli e dei Quartieri Spagnoli attraverso racconti, che possono essere sia di Gian Bat-

tista Basile che di Roberto De Simone, presentazioni di opere artistiche inerenti la storia 

di Napoli, musiche, giochi come la tombola e assaggi di piatti tipici napoletani: L’idea 

de “o Vascio” è nata grazie ad un amico nostro che ama molto il Settecento, tipo Gian 

                                                           
456 Vd. foto n° 32 pag. 298. 
457 Letteralmente significa: “Le navi camminano e le fave secche si cucinano”. Tale espressione è un am-
monimento fatto a chi si cimenta a fare delle cose, ma è palesemente incapace di farle.  
458 Vd. foto n° 31 pag. 297. 
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Battista Basile poi anche se attuale Roberto De Simone e le canzoni antiche napoletane. 

Questa in verità era una casa di tolleranza, di fronte c’è il classico “sessantotto” e in 

questo palazzo c’erano tutte prostitute, ci andavano spesso i soldati americani. La sera 

scendevano a via Toledo. Questo posto fungeva da succursale, siccome i piani erano al-

ti chi non voleva fare tutte le scale si fermava qua. Qui al centro c’era una tenda e si 

lavorava pure con due tre clienti. Questo vicolo è conosciuto così o “vic do sessantott”. 

Come detto mi piace dare, soprattutto alla mia città e ai quartieri , tutto è soggettivo e 

bisogna guardare sempre l’individuo perché ostinarsi a parlare male dei quartieri?  

Quando c’è l’ignoranza ci sono molti pregiudizi, e se chiedi a queste persone perché 

hanno detto determinate cose, non sanno nemmeno risponderti . Io apprezzo la persona 

che dice sono stata sui quartieri e mi è successa questa determinata cosa, però con la 

consapevolezza che poteva succederti ovunque. Ma questo può “succedere ovunque” 

non lo dico per screditare gli altri lo dico per il semplice fatto che questa è la realtà  

Via Lungo Gelso era conosciuta come il “sessantotto” ed era una via in cui fino agli 

anni Ottanta c’era un’incessante attività di prostituzione sia di donne che di femminielli: 

Da ragazza questa zona per me era off limits. Papà mio qua non ci faceva passare. Noi 

vivevamo in una casa più piccola di questa, eravamo nove di noi più mamma e papà e a 

volte la nonna, mio padre trovò una casa qui. Considera che avevo uno zio che faceva il 

tassista delle prostitute, forse tu lo ricordi, (riferito al marito) Riccardo? Ricardo della 

Trinità, teneva una seicento le prendeva e le accompagnava, perché loro da qui anda-

vano alla Ruvanella459 al Chiatamone460. Conosceva tutte queste persone, trovò una ca-

sa qui e mio padre disse: “Pure se me la regalano io non vengo, ho sei figlie femmine”. 

Anche Umberto Zizolfi461 il marito di Nunzia è originario dei Quartieri Spagnoli: Io 

sono nato nel vicolo di sopra, i ricordi miei sono tanti. Mia mamma era molto conosciu-

ta, si chiamava Allocca Filomena detta “a Buttigliera” e fu invitata addirittura al ma-

trimonio della figlia del re462 in Portogallo, perché mia madre era monarchica. La 

chiamavano la “Buttigliera” perché mio nonno, il padre, vendeva le bottiglie vuote che 

si portavano dal “saponaro”463, i vuoti a perdere sarebbero. Mia madre nel basso dove 

                                                           
459 Via Doganella. 
460 Via Chiatamone è una strada di Napoli, situata nel Borgo Santa Lucia. 
461 Vd. foto n° 29 pag. 296. 
462 Figlia di Umberto II.  
463 Il “sapunaro” era un venditore ambulante che girava per i vicoli della città alla ricerca di barattare il 
suo sapone con delle cianfrusaglie vecchie. Accettava di tutto, dagli abiti smessi alle stoviglie, dagli 
stracci alle scarpe vecchie, mentre il sapone che vendeva era di alta qualità, visto che veniva prodotto dai 
monaci Olivetani che erano ospiti del Monastero accanto alla Chiesa di Santa Maria di Oliveto, oggi nota 
con il nome di Sant’Anna dei Lombardi. 
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abitavamo, aveva un bar ed era sempre aperto, e in quel bar andavano tante persone 

negative e positive tra cui andò anche il bandito Giuliano. Mia madre venne intervista-

ta da Nanni Loy464, raccontò proprio di questo fatto che lui frequentava il suo bar per-

ché lui aveva una relazione con un’attrice del Teatro Nuovo, poi era frequentato anche 

da molti americani.  

Umberto è nato il 10 novembre del 1952 ed è un dipendente comunale, ha tanti ricordi 

della sua infanzia nei Quartieri ed molto affezionato al ricordo e alla storia di sua madre. 

Mia mamma aveva il basso a via san Matteo numero 10 ed era un vero e proprio bar  

sopra c’era l’abitazione, il bar mia madre non lo chiudeva mai, io sono l’ultimo dei fi-

gli quindi non è che l’ho vissuto. Era un bar dove andavano tutte le persone che lavora-

vano di notte, prostitute comprese, ma anche durante il giorno era aperto, non si fer-

mava mai. In quel bar sono passati tanti personaggi sia positivi che negativi. Perso-

naggi positivi c’era il re, lui frequentava il bar perché andava al Teatro Nuovo, uno dei 

teatri più importanti di Napoli, e prima di andare a casa si fermava da mia madre, co-

me lui c’erano anche altri personaggi illustri. Poi c’erano, diciamo, personaggi negati-

vi come Luky Luciano e Salvatore Giuliano. Quando io sono nato nel ’52 il bar già non 

c’era più, però mia madre rimase sempre quell’usanza la mattina presto di fare il caffè 

e l’anice a chi lo volesse ad esempio per  gli spazzini, le prostitute, i gay , tutte le per-

sone che lavoravano di notte che prima di andare a dormire volevano il caffè. Quando 

sono nato io non era più un bar era un basso che svolgeva attività di un “bar non uffi-

ciale”  ma l’atmosfera ed i personaggi erano gli stessi, se da piccolo avessi avuto una 

telecamera avrei girato dei filmati, raccontarli non ti riesce. Se giravi nei Quartieri 

Spagnoli, fino a vent’anni fa, nella Speranzella trovavi quello che vende il melone, 

l’acqua ferrata  che sarebbero le “mummarelle”, chi vendeva i fichi con la cesta in te-

sta, chi vendeva la frutta nel carrettino. Però man mano con la società che si evolve tut-

te queste cose sono andate perdendosi.  

La madre di Umberto era un personaggio molto conosciuto nei Quartieri Spagnoli, il 

suo basso era frequentato persino dal re Umberto. Quest’amicizia tra il re e Filomena “a 

Buttigliera” e il viaggio che ha fatto in Portogallo per il matrimonio della figlia dell’ex 

sovrano, è per la famiglia Zizolfi motivo di orgoglio. Fabio, il figlio di Nunzia e Umber-

to, è molto orgoglioso di sua nonna: Parto dai nonni, perché sia mio nonno materno che 

mia nonna paterna, non cito gli altri due perché il nonno paterno purtroppo non l’ho 

conosciuto è morto prematuramente e la nonna materna non è napoletana di nascita 

                                                           
464 Vd. foto n° 36- 37 pag. 300. 
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perché è venuta qui attorno ai dieci anni, sono personaggi storici dei Quartieri. Mia 

nonna è stata una delle più importanti contrabbandiere del periodo della guerra oltre 

ad essere amica del re Umberto. Nonna aveva un basso ed era un vero e proprio bar 

dove tutte le persone che lavoravano di notte andavano a prendere il caffè da lei. Ed 

anche il re, che all’epoca era principe di Napoli la sera andava a prendere il caffè da 

mia nonna, tant’ è che dopo l’esilio mia nonna fu invitata in Portogallo al matrimonio 

della figlia di re Umberto, parliamo del ’51, il re le chiese che se avesse avuto un altro 

figlio di chiamarlo Umberto, ecco perché mio padre si chiama così. Il re amava tantis-

simo Napoli e va via proprio per non creare uno scompiglio che avrebbe fatto devasta-

re la città. La stessa cosa che fece cento anni prima Francischiello. Mi viene il freddo 

addosso a raccontarlo, perché sono napoletano, molti dicono che sia andato via da Na-

poli per vigliaccheria ma la verità è che andarono via per non causare altre guerre. 

Umberto non è piemontese: è nato e cresciuto a Napoli. Al suo discoro Umberto ag-

giunge che: La canzone “Torna sta casa aspetta a te” la fece scrivere mia madre ed è 

dedicata al re. La scrisse sulle note di torna una famosa canzone napoletana.  

Per Umberto, la storia di sua madre e del basso che aveva fanno parte di un lontano 

passato che aveva caratterizzato la vita dei Quartieri Spagnoli: la mia vita è stata diver-

sa dalla vita che hanno avuto i miei figli. La vita dei Quartieri era più povera ma più 

unita, la vita era diversa da quella di adesso, il bisogno univa di più le persone. 

All’epoca c’era anche distanza tra le classi ad esempio da chi era operaio oppure no, 

ora queste distanze si sono abolite. Diversamente dal marito, Nunzia ritiene che in pas-

sato c’era tantissima povertà: Io apprezzo molto la gioventù di adesso, prima era solo 

repressione. Prima una donna non faceva le corna al marito perché faceva brutto per la 

nonna, mo’ è un po’ esagerato perché per una minima cosa si lasciano, però prima si 

portavano matrimoni nell’assurdo, senza rispetto, i mariti addirittura si portavano le 

commari a casa, non rispettavano niente. Secondo te, non è meglio ora? Che una cop-

pia può lasciarsi e ognuno vive la sua vita? Oggi forse è un po’ troppo ma io sto con 

l’idea che se una persona non tocca la libertà degli altri può fare quello che vuole. An-

che l’omosessualità,  non mi piace l’ostentazione così come per le coppie maschio fem-

mine, come baciarsi per strada è sempre una cosa intima, per le adozioni sono 

d’accordo non è meglio un bambino, parlando chiaramente con due ricchioni, che in un 

orfanotrofio?. Nonostante tutti i problemi, io ti dico che si vive meglio ora. Quando di-

co questo, tutti mi vengono contro, ma io dico: “Prima come si viveva?” Conosco fa-

miglie che avendo avuto figli disabili, li chiudevano in casa, non li facevano uscire. Ora 
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sono molto più integrati, prima venivano molto frenati, la famiglia si metteva anche 

vergogna di dirlo. Questi sono alcuni punti per cui io preferisco l’oggi e non il passato, 

dirò una cosa contraddittoria per me questa è l’epoca della stupidità, troppo legati alla 

tecnologia e ai computer, però chi la sa prendere la stupidità fa una bella vita. Anche i 

Quartieri sono cambiati tantissimo, soprattutto grazie a certe persone che qui sopra 

hanno fatto qualcosa di buono non hanno parlato soltanto (si riferisce a Salvatore Iodi-

ce che è appena entrato nel Vascio)  prima c’era molto disinteresse un po’ come la frase 

del comico di Made in Sud: “Ma chi se ne fotte”, ora non siamo più così. Nunzia aven-

do vissuto in una famiglia numerosa e povera preferisce gli agi e i cambiamenti avvenu-

ti qui nei Quartieri: Noi qui non abbiamo la televisione. Allora casa mia è piccolina, 

avevo una casa grande e l’ho data ad un figlio mio che di figli ne ha cinque, non poteva 

affrontare un pigione e gli abbiamo dato la nostra e noi siamo andati in una più picco-

lina. Io ho tre figli sposati e nove nipoti, cinque lui, tre un’ altra e poi l’ultima.   Essen-

do piccola, la domenica per stare insieme vorrei mangiare qui, però non c’è la tv e de-

vono vedere la partita, mo’ abbiamo i vizi. Prima si era bello, ma mia mamma poteva 

fare un primo ed un secondo ora io di primi e di secondi ne posso fare quanti ne voglio, 

hai figli maschi e femmine puoi fare diverse camere, noi prima non avevamo nemmeno 

una stanza. Ora non è più bello così? Che una femmina ha la sua privacy? Noi stavamo 

coperte anche quando faceva caldo e magari volevi spogliarti, io ho pianto per fame e 

piangere per fame è una cosa brutta, un palatone di pane bastava per tutti. Di 

quest’avviso è anche il marito Umberto: Prima le cose si desideravano, le si sognava ed 

era più bello. Non avendo certe cose c’era un’umanità diversa, poi è certo per alcune 

cose meglio adesso. Mi ricordo che il giorno della befana mia madre mi diede cento li-

re per comprarmi la pistola ad un colpo, e fece sacrifici assurdi per darmeli, ora i ra-

gazzi vengono viziati è questo l’aspetto che non mi piace. Io fino ad una certa età sono 

andato a scuola ho fatto fino al secondo professionale, poi ho cominciato a lavorare 

nelle fabbriche di borse, un po’ l’elettricista, arrangiavo a fare un po’ tutto. Poi verso i 

trent’anni presi il posto al comune. Mi piaceva e mi piace stare qui, uno è tentato ad 

andarsene nei momenti di sconforto, noi abbiamo provato a cambiare casa da cui al 

Rettifilo e non ci siamo riusciti perché volevamo stare qui. Quando uscirono i primi mo-

torini c’era una qua che li fittava, mezz’ora cinquecento lire un’ora mille lire, era bello. 

I cambiamenti li hanno notati, soprattutto per quanto riguarda Nunzia, nella politica 

amministrativa dei Quartieri: In passato abbiamo avuto la Iervolino, Bassolino e non ne 

parliamo proprio. De Magistris si fa rispettare. Noi popolo napoletano meritiamo ri-
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spetto, abbiamo un sacco di primati. Nei quartieri popolari come questo c’era tutto, ci 

stavano le corti ed erano zone bellissime. Si chiama via Lungo Gelso perché prima vi 

era impiantata le piante di gelso. Poi c’è vico Giardinetto perché c’era un giardino, la 

Pigna Secca perché c’erano le pigne Ci sono molte leggende, poi le persone dei decu-

mani qui avevano le coltivazioni, quando vennero gli spagnoli ci furono le costruzioni 

per fare i loro accampamenti. Quello che posso dirti con certezza è che Napoli e i 

Quartieri con l’amministrazione De Magistris è cambiata da “così a così”. Prima, si 

diceva, che i traghetti venivano spostati dal porto a via Marina per non far vedere ai 

turisti queste zone . Per il figlio Fabio invece i cambiamenti che stanno riguardano i 

Quartieri, ovvero la voglia che hanno gli abitanti di investire in attività legate al turi-

smo, non è dovuto ad un aiuto dell’amministrazione comunale ma è dovuto 

all’intraprendenza personale dei singoli abitanti dei Quartieri: Abbiamo cominciato a 

guardare al passato ed il futuro non può esserci se non conosci ciò che è stato prima. Io 

faccio il tassista e ciò che amo dire in auto è questo: “Noi napoletani possiamo inven-

tarci un lavoro che non esiste in nessuna parte del mondo, noi abbiamo tantissime co-

se”. Immagina via lungo del Gelso, già quando ci cammini senti il profumo di cinque-

cento anni di storia, con un flusso di gente che da via Toledo si sposta qua. I Quartieri 

Spagnoli non hanno un’identità politica definita, oggi faticheresti a trovare nei politici 

attuali dei valori che si sono estinti. Oggi conta più la persona e non l’ideale. Conside-

ra che il napoletano è autonomo di natura, si è fatto governare da tutti fino a quando 

l’ha voluto, poi li ha sempre cacciati. La madre Nunzia e il padre Umberto hanno un ri-

cordo più nitido degli anni passati e ricordano con amarezza le esperienze vissute dai lo-

ro genitori durante il Fascismo, per Umberto fu una vera e propria imposizione, Nunzia 

ricorda invece che: Alla madre di mio padre gli hanno strappato la fede dal dito e le 

hanno piazzato una cosa di stagno. Erano le stesse persone del vico che si mettevano 

una camicia nera e comandavano, Mussolini avrà anche sbagliato ma le persone che 

gli stavano attorno erano peggio, si mettevano una camicia addosso e diventavano ca-

morristi, la paura fa novanta e chi sa piglia fa novantuno465 e facevano quello che dice-

vano loro, abusi anche fisici sulle donne, ma non lo si può attribuire tutto a Mussolini. 

È   come avere a che fare con la gente di strada se hai a che fare con il capo ci riesci a 

ragionare, se hai a che fare con gli scagnozzi no. Umberto invece ricorda gli anni del 

post referendum: Poi prima c’erano pochi partiti, dopo il referendum repubblica mo-

                                                           
465 Nella smorfia napoletana il numero 90 indica la paura. Il proverbio citato vuol dire che quando siamo 
spaventati facciamo o diciamo cose che ci sembrerebbero impensabili in situazioni normali. 
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narchia  non erano molti. A Napoli c’erano i nostalgici dei monarchici che ci sono stati 

anche dopo il referendum, mia mamma quando venne invitata al matrimonio della figlia 

del re erano gli anni sessantacinque settanta . Prima c’era anche molto folklore, se tu 

camminavi alla Speranzella  ad un angolo vedevi quello che vendeva la “mummarella” 

che era l’acqua ferrata. L’acqua ferrata veniva messa in un contenitore particolare al-

trimenti perdeva sapore era un’anfora e veniva chiamata “mummara”  è un’acqua par-

ticolare. Ti dicevo, poi in un altro angolo trovavi quello che vendeva il melone. Adesso 

puoi trovare solo qualcuno che fa le pizze fritte nei bassi e le vende. Tra i membri della 

famiglia, solo Nunzia riconosce nell’operato dell’amministrazione di Luigi De Magi-

stris il vero impulso alla ripresa dell’attività turistica nei Quartieri Spagnoli, non rim-

piangendo lo stie di vita passato: Con De Magistris, sembra che sui Quartieri si vuole 

riprendere l’aspetto folkloristico che manca, sincera a me di prima mi manca solo la 

mia età poi non mi manca niente. Noi per sederci dovevamo aspettare. O ti sedevi o 

mangiavi, perché avevamo il letto per sederci . Per dormire poi dovevi aspettare che gli 

altri si addormentassero per prendere i lettini da sotto. Noi vivevamo in una casa che 

era la metà di questa. Se le persone stavano strette mettevano il tavolo furi e mangiava-

no ma ora puoi metterti in auto e spostarti, per questo preferisco ora. Il bagno e chi lo 

conosceva, noi prendevamo le pentole con acqua calda e ci lavavamo, il gabinetto era 

solo una tazza. La pulizia e l’igiene erano zero rispetto ad ora. Prima c’era la vera mi-

seria. 

Nei Quartieri abita suo figlio Fabio con sua moglie Anna e le sue tre figlie. Anche se 

la sua vita è diversa da quella che i suoi genitori hanno affrontato, di sicuro in comune 

hanno l’amore per i Quartieri Spagnoli. Fabio è nato nel 1977 ed è un tassista, mentre 

Francesca è una ragazza di quattordici anni che studia al liceo Fonseca. 

Fabio e la sua famiglia vivono più o meno a cento metri dal ”Vascio”, luogo in cui è 

avventa l’intervista, in prossimità del crocifisso di via Cariati: Vivo nella casa in cui vi-

vevo con i miei genitori, adoro il posto in cui vivo. Un anno e mezzo fa, per problemi 

strutturali, abbiamo dovuto cambiare per due mesi casa, siamo andati due vicoletti so-

pra e a me sembrava di aver cambiato del tutto ambiente. Siamo legati visceralmente al 

vicolo. Lo stesso legame con i Quartieri lo prova sua figlia Francesca466: Mi piace stare 

qui, se incontrassi un ragazzo dei Quartieri per chiedergli semplicemente l’ora potrei 

stare anche mezz’ora a parlare di qualsiasi cosa come se ci conoscessimo da sempre. 

Qui ci sono nata e cresciuta, ci conosciamo tutti. 

                                                           
466 Vd. foto n° 33 pag.297. 
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La sua adolescenza è diversa da quella che ha vissuto suo padre. Fabio da ragazzo 

aveva molti più divertimenti e molto più svaghi, dal “cippo” di Sant’Antonio, alle parti-

te di calcio alla vita dei mercati: Quello che mi piaceva era la vita commerciale dei 

quartieri. C’è una strada via Emanuele de Deo, chiamata da tutti “Tavernapinta”,  io 

ricordo che quando ero piccolo vi era una folla di gente ed era un vero e proprio mer-

cato rionale. Fortunatamente la situazione è un po’ cambiata perché si comincia a ve-

dere l’apertura di tante piccole attività rivolte alla ricettività turistica sia per quanto 

riguarda b&b sia per luoghi come il nostro o altri ristorantini. Quello che per me man-

ca ancora è l’identità di una strada che caratterizzi tutto che poi è parte integrante del 

progetto del nostro “vascio”. Il nostro sogno è di trasformare questa strada, che è ap-

punto via Lungo Gelso, in una strada pedonale e trasformare tutti i bassi che ci sono in 

attività legate al turismo e di ridare quell’identità voluta da don Pedro de Toledo, lui 

acquartierò i soldati e creò questa strada per il loro divertimento, all’epoca c’erano 

anche luoghi di prostituzione che ora sono impensabili per la politica che abbiamo. Per 

Francesca invece è diverso, come dice suo padre: Fin quando sei piccolo ci sono oratori 

e varie associazioni, ma questa, l’età delle mie prime due figlie, è un’età particolare e 

al momento qui non c’è molto per l’intrattenimento dei ragazzi di quest’età. C’è un vuo-

to in questa fascia di età che va dagli undici ai diciotto anni, dai diciotto in poi già è di-

verso perché qui si sta riprendendo la vita notturna. A tal proposito Francesca dice: 

Quando scendo la sera o il pomeriggio non rimango qui nei Quartieri più che altro 

perché la mia compagnia di amici non li frequenta quindi andiamo in altre zone. Però 

tantissimi ragazzi che vivono qui quando escono rimangono nei Quartieri e sono capaci 

di rimanere nel vicolo di casa loro per tutta la sera. Però è una cosa soggettiva alla fine 

dipende anche dalla propria compagnia. 

Fabio e Francesca hanno due caratteri molto simili e sono delle persone piene di ini-

ziative: Io e lei siamo molto simili caratterialmente. Ieri si sono un po’ offese le altre 

due perché ho scelto lei per l’intervista. Lei è caratterialmente simile a me, pensa, 

quando a sette anni le chiedevano che lavoro volesse fare lei rispondeva: “Voglio fare 

il sindaco di Napoli”. A tal proposito Francesca dice: Scendevo nei Quartieri con un fo-

glio e raccoglievo le firme. Andavo dal salumiere, dal fruttivendolo, andavo da tutti e 

tutti firmavano. Volevo cambiare Napoli.  

Francesca è una ragazza ambiziosa, studia al liceo scientifico opzione scienze applica-

te e il suo sogno è di diventare: Dottoressa post mortem. Sono interessata all’anatomia, 

avrei intenzione di fare medicina legale. Ambiziosa e con la voglia di mettersi in gioco 
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fin da piccola, con il sogno di diventare sindaca, Francesca è orgogliosa di crescere nei 

Quartieri, tant’è che è ancora emozionata al ricordo di un premio vinto un anno fa dalla 

sua scuola: La mia scuola elementare e la mia scuola media stanno qui in zona nei 

Quartieri con il liceo mi sono spostata. L’anno scorso la mia scuola si è classificata 

come prima scuola campana nel progetto “Scuola in rete”. È un progetto che si fa già 

da un paio di anni, la scuola organizza una squadra di calco a cinque con dieci alunni 

e oltre alla parte sportiva c’è anche una parte didattica. Siamo andati a Salsomaggiore 

per aver superato le prime tre prove e ci siamo classificati secondi in tutta Italia. Lo di-

co con fierezza perché io ho partecipato a questo progetto nella parte didattica, quando 

i ragazzi si trovarono li si presentarono come: “I ragazzi dei Quartieri Spagnoli”. Sia-

mo stati secondi in tutt’Italia e questa è una cosa che racconterò per sempre.  

Concludo la storia della famiglia Zizolfi con le parole di Fabio: Noi amiamo i Quartie-

ri. Io ebbi offerte di lavoro in Svizzera, se avessi accettato a livello economico la mia 

vita sarebbe decisamente diversa, rifiutai perché non avrei vissuto una vita felice in 

un'altra città anche se avessi avuto un signor stipendio: tremila e cinquecento euro a 

mese. Perciò, quando dico che noi non cambieremo questi quartieri è sbagliato io do-

vrei dirti: “Non li abbiamo cambiati per nulla al mondo, abbiamo deciso di stare qua”. 

 

 

 

3.4.2 O’ Vascio  

Umberto Zizolfi a proposito del loro basso ha detto: Il famoso “sessantotto” era qua, 

via Lungo Gelso era pieno di bassi, dove facevano il mestiere. Questo era un po’ una 

succursale, nel senso che quando veniva qualcuno che non ce la faceva a salire eserci-

tava qua. Poi c’era anche molto commercio, sia di panni usati sia per il gioco della 

tombola, qui la tombola la facevano i femminelli. Boccaccio quando scrisse il Decame-

rone prese spunto dai Quartieri e de Simone quando scrisse “La Gatta Cenerentola”467 

prese spunto qui dove c’erano i femminielli che tiravano la tombola. Lui e Beppe Barra 

ripulirono i testi che scrissero perché la vera tombola dei femminielli è molto più vol-

gare, ma era una volgarità scherzosa, erano scrittori e dovevano adattarlo ad un testo, 

                                                           
467 La gatta Cenerentola è un'opera teatrale in tre atti, scritta e musicata da Roberto De Simone nel 1976. 
Il lavoro si ispira alla fiaba omonima contenuta ne Lo Cunto de li Cunti di Giambattista Basile, mescolan-
do quest'ultima con altre versioni, scritte e orali, della stessa fiaba. Alla base di quest'opera c'è il lavoro di 
ricerca operato dall'autore e dal suo gruppo, la Nuova Compagnia di Canto Popolare, nelle tradizioni orali 
e musicali del Sud Italia. La grande protagonista della Gatta Cenerentola è la città di Napoli, città figlia-
stra, vittima del potere di una matrigna perversa e di occupanti stranieri. 
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Boccaccio le avrebbe messe. La canzone che fa: “1, 2, 3 e 4” è stata sentita  proprio 

fuori questo basso. Se vedi, in un libro di De Simone sta scritto che proprio in un basso 

a via Lungo Gelso avevano assistito a questa tombola, ed è appunto questo basso qui. 

Prima di concludere il racconto della famiglia Zizolfi è necessario soffermarsi breve-

mente sui bassi e capire come da strutture simbolo della Napoli popolare siano diventati 

un problema abitativo. Quest’argomento verrà affrontato grazie allo studio che ha con-

dotto Concetta Celotto nel suo libro: ’o Vascio. Breve storia dei “bassi” napoletani468. 

Accanto ai più famosi pizza, babà, mandolino e Vesuvio, i “bassi” sono, seppur in mi-

sura minore, anch’essi citati tra le parole simbolo di Napoli. L’immagine dei vicoli con 

le vecchiette sedute fuori ai “vasci” e tutt’altro che logora. Insieme ai panni stesi ad 

asciugare al sole e ai vicoli, i “bassi” rappresentano l’altro volto di Napoli: “Quello che 

al colore della tradizione mescola il dolore della povertà, che alla proverbiale spensiera-

tezza dei suoi abitanti unisce la durezza del vivere quotidiano. Icona di miseria e arretra-

tezza, traccia territoriale della persistenza di un passato carico di sofferenza e di terribile 

poesia, i bassi si trovano nel cuore della città che tutti i giorni proclama la propria aspi-

razione a divenir normale, moderna ed europea”469. 

Per capire esattamente cosa sia un “basso” basta fare due passi in qualche vicolo della 

città e senza ricorrere a definizioni troppo tecniche, si capisce che è un locale posto sul 

piano stradale in cui vivono delle persone. Tale nome come si legge nello studio realiz-

zato dall’antropologa Alessandra Broccolini470, deriva sia dalle caratteristiche proprie 

della struttura, posta al piano terreno che al basso ceto che nei secoli vi va ad abitare in 

seguito a quel processo di differenziazione sociale che caratterizza l’allocazione dei di-

versi spazi abitativi della città. “Inizialmente il termine vascio appare nella letteratura 

dialettale napoletana del Seicento e sempre nello stesso secolo compare nel linguaggio 

notarile, in lingua italiana, come basso, senza connotazioni sociali. Nel secolo successi-

vo, compare nei registri medico-sanitari relativi all’epidemia di colera del 1764 con un 

significato, questa volta di denuncia sociale”471. Broccolini, inoltre, ci informa che a un 

più ampio livello nazionale il vocabolo compare attorno alla metà dell’Ottocento in vari 

registri, in quelli tecnici dei risanatori della città, poi nelle relazioni delle commissioni 

igieniche e infine nella letteratura giornalistica, dove diventa simbolo di indignata prote-

                                                           
468 C. Celotto, ’o Vascio. Breve storia dei “bassi” napoletani, Intra Moenia,  Napoli, 2012. 
469 Ivi, pp.7-8. 
470 Alessandra Broccolini, Le parole dell’abitato precario e popolare a Napoli: fondaco/basso, intervento 
nell’ambito di “Quali progetti per le città?” 4° edizione degli incontri italo – francesi sullo sviluppo urba-
no, Ottobre 2007 – Febbraio 2008. 
471 C. Celotto, op. cit. ,p.9. 
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sta sociale. In questi registri, tre sono i nomi ricorrenti che costituiscono la terminologia 

dell’habitat napoletano degradato: fondaco, grotta e “basso”. Di questi, “basso” sarà il 

più usato. I dizionari italiani non hanno incorporato nessun significato pittoresco del 

termine, ma hanno privilegiato esclusivamente un significato sociale, legato alle condi-

zioni di vita delle abitazioni in questione. Il vocabolo non è mai entrato nel linguaggio 

tecnico artistico dei censimenti, dove la distinzione tra abitazioni è fatta sulla base del 

numero di vani. 

Il primo scrittore che ha raccontato dei “bassi” è stato Boccaccio. Nel 1325 il grande 

novelliere fiorentino all’età di dodici anni viene condotto dal padre a Napoli per com-

piervi gli studi, il giovane rimane favorevolmente colpito dalla bellezza della città e del-

le sue vie e viuzze e nel suo Decamerone, così scrive: “ guardo quelle che siedono pres-

so la porta delle loro case in via Capuana; di ciò gli occhi porgendo grazioso diletto”. 

Boccaccio a Napoli visse a stretto contatto con la plebe e come spiega Domenico Rea 

nel suo saggio Boccaccio a Napoli, anche se nel suo capolavoro non c’è traccia del ter-

mine “basso”, nei personaggi delle due novelle Andreuccio da Perugia e Peronella, “vi 

è lo spirito, la mentalità degli abitanti dei bassi”472. 

Lasciamo Boccaccio e il 1300 per ritornare, brevissimamente, alle politiche urbanisti-

che attuate nei Quartieri Spagnoli alla fine degli anni Novanta, affrontate ampiamente 

nel primo capitolo del presente lavoro, per confrontarci con le parole degli intervistati. 

“Fu con il colera del 1884 che i “bassi” e i fondaci vennero finalmente riconosciuti 

come un serio problema abitativo, sociale e sanitario, allora finalmente si capì che que-

sti agglomerati, in massima parte prossimi al porto costituivano un terreno fertile per 

malattie a carattere epidemico”473. Senza soffermarci sulle passate politiche urbanistiche 

possiamo ribadire che il “Progetto Sirena”474per la riqualificazione dei “bassi” siti 

nell’area dei Quartieri Spagnoli, commissionato dal Comune di Napoli nel 2001 e ap-

provato nel 2005, nasceva con la volontà di operare una bonifica urbanistica ed edilizia  

con la volontà di trasformare i terranei in botteghe artigiane e trattorie tipiche, le quali 

potrebbero costruire una notevole attrazione turistica per i Quartieri.  

Nell’ area interessata dal progetto Sirena sono stati censiti 118 “bassi”, di cui si è stu-

diata anche la composizione sociale “con la rivelazione di un 38% di abitanti italiani, a 

fronte di un 62%, oltre la metà, di abitanti stranieri, appartenenti alle comunità filippina 

                                                           
472 D. Rea, Boccaccio a Napoli, Dante & Descartes, Napoli, 2003. 
473 C. Celotto, op. cit. ,p.20. 
474 Vedere il primo capitolo del presente lavoro. 
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e singalese”475. Gli immigrati, rivelano ancora gli studi della società Sirena, abitano i 

“bassi” di più (il 53% di quelli rilevati nell’area) e più densamente, con una media di 2,6 

abitante per “basso” rispetto al 2,2 dei napoletani. Secondo alcuni intervistati il motivo 

per cui ci sono così tanti immigrati nei bassi è semplice: chi li fitta ci guadagna molti 

più soldi. Conviene agli immigrati e conviene a chi li fitta, perché chi li fitta guadagna 

soldi, gli immigrati, stando uno sopra altro dividono. Gli immigrati sono brava gente, si 

rivolgono qua nel momento in cui hanno veramente bisogno. Noi distribuiamo ogni me-

se decine di pacchi  alimentari, gli immigrati capita che qualche volta vengono a pren-

derlo, (Don Mario Ziello). Se io riesco a comprare dieci bassi per pochi soldi li fitto 

agli immigrati e in un basso vanno molti immigrati e si riesce ad avere un bel mensile. 

Gli immigrati con le loro bancarelle lavorano qua a via Roma, la strada più bella di 

Napoli cha affianca tutti i Quartieri, lavorano come ambulanti ma molti fanno anche i 

badanti. Io a lavorare ne ho cinque o sei, sono ucraini e domenicani, lavorano sempre e 

non fanno mai festa. Poi dicono che loro prendono la disoccupazione, si ma tu non la-

vori come loro. Che poi la disoccupazione a Napoli non esiste. È quella gente che non 

ha mai lavorato, (Ciro Vitiello).  

Come indica il professore Laino nella sua relazione per il programma Sirena sui “bas-

si”, i numeri relativi alla presenza di immigrati nella zona prescelta dal progetto è supe-

riore rispetto alla media della stessa presenza nell’insieme dei Quartieri Spagnoli, que-

sto, sottolinea Laino, non va interpretato solo come segno di degrado, ma anche come 

segno di grande dinamismo della zona, che, per la sua porosità, si presta facilmente ad 

essere primo approdo per chi cerca una sistemazione abitativa anche precaria a costi più 

bassi, visto l’alto numero di terranei esistenti. 

Può essere interessante leggere la proposta fatta nel 1941 dall’allora ingegnere capo 

dell’Istituto Case Popolari di Napoli, Ernesto Taranto in merito al problema. Come è 

stato espresso nell’articolo sull’argomento, apparso nel 2005 sul bimestrale 

d’informazione a cura del Consiglio dell’Ordine degli ingegneri di Napoli476, Taranto ri-

teneva che l’approccio sulla questione dovesse essere improntato a grande sensibilità 

poiché ad essere in gioco erano la vita e spesso anche il lavoro di molte famiglie povere. 

Egli si opponeva all’ipotesi di uno sgombero forzato, auspicando invece un’azione gra-

duale che avrebbe certamente previsto degli anni per il suo completamento. Il problema, 

di carattere più organizzativo che economico, secondo Taranto, avrebbe essere dovuto 

                                                           
475 C. Celotto, op. cit., p.117. 
476 E. Taranto, I bassi a Napoli: un problema già negli anni ’40, pubblicato in “Ingegneri Napoli”, bime-
strale d’informazione a cura del Consiglio dell’Ordine, Napoli, 2005. 
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affrontato con una serie di misure che di concreto, nel tempo, avrebbero portato ad 

un’eliminazione pressoché totale dei “bassi”, fermo restando che: “un notevole contri-

buto alla graduale riduzione del numero di queste abitazioni potrà essere dato dalla tra-

sformazione di molte di esse in normali alloggi di pianterreno. Particolare attenzione –

sottolinea l’autore – va portata a questa soluzione. Mediante l’applicazione di questo 

accorgimento si avrà il duplice vantaggio di un minore fabbisogno di nuove case e della 

sistemazione in loco degli abitanti stessi. Disgraziatamente, però, sarà alquanto esiguo il 

numero di locali trasformabili, e perciò non si potrà pensare che questo sistema sia adot-

tabile su vasta scala”477. 

A conclusione di questo paragrafo, è interessante leggere le parole di Ivan Danneo, 

che descrive com’è vivere in un basso: Ora ci vivono più stranieri che napoletani, però, 

ti dico che stesso casa mia è quasi un basso, ti dico perché:  una particolarità dei Quar-

tieri Spagnoli, non so se hai notato, sono perennemente in salita. Io abito in una via 

piana, però dietro al mio vicolo c’è un salita e si accede ad un altro vicolo salendo per 

le scale, ma la particolarità è proprio questa: il lato destro di casa mia sta al terzo pia-

no, il lato secondo è un basso. La mia cucina affaccia a terra, si può dire che i motorini 

stanno in casa mia, per dipiù affianco alla cucina c’è un garage dove portano i motori-

ni rubati e li smontano. È spettacolare insomma, si sente un bel via vai. Devi essere abi-

tuato, io vivo li da quando avevo otto anni, ci devi crescere e non ci fai più caso. Se tu 

non hai mai vissuto in un basso e ci vai ora ti è tutto strano. Che poi questa è una cosa 

che perseguita la mia famiglia, siamo andati al Cavone per vedere una casa e pure 

quella era strutturata come questa dei Quartieri, allò è destino che dobbiamo stare a 

contatto con la gente. Nei bassi si vive normalmente, i bassi di oggi sono tutti ristruttu-

rati a doppi piani con soppalchi pure abusivi, fanno tutto di più ormai. Però, ecco, no-

nostante ci vivi da tanto fa sempre un certo effetto sentire le voci che ti arrivano fin 

dentro il basso, come i litigi delle donne, soprattutto per questioni di corna, e poi la 

domenica mattina con il carretto che passa e urla: “E patan e cipoll” . Poi devi consi-

derare che sono strade particolari, per me parcheggiare un auto sui Quartieri è impos-

sibile, li ci si muove più con i motorini. Tralasciando che io sono dell’idea che Napoli 

non è una città da macchina. Molte macchine nei Quartieri sono parcheggiate 

all’interno dei palazzi. I palazzi sono immensi, come il palazzo di mia nonna all’interno 

c’era un vecchia stalla, sono rimasti ancora i ferri. Per le macchine è questo, poi per i 

                                                           
477 Ibidem. 
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ragazzi che vogliono giocare a pallone, non si fanno problemi, lo spazio lo trovano 

sempre. Dove sto io c’è uno spazio, c’è la parrocchiella, dove giocano a pallone. 

 

3.5 I dati emersi dalle interviste 

In un primo luogo, ciò che emerge con evidente chiarezza, da una prima analisi del 

materiale raccolto attraverso le interviste, è il rifiuto di tutti gli intervistati di riconoscer-

si negli stereotipi che comunemente vengono dati agli abitanti dei Quartieri Spagnoli. 

La reazione con cui reagiscono è, a mio parere, di due tipi: ironia e fastidio. L’ironia è 

usata solo da Ivan Danneo, che scherzosamente inventa una storia per prendersi gioco di 

un suo amico: C’è un mio amico di classe che è di Giugliano, quindi ti lascio immagi-

nare dovremmo fare la gara a chi ha più pregiudizi, lui diceva che i Quartieri sono una 

brutta zona. Allora io mi organizzai e quando venne a casa mia io e un altro amico mio 

gli facemmo uno scherzo: gli dicemmo che quando passavano i motorini se lui non di-

ceva  “filosc” gli sparavano, che risate. Mentre gli altri intervistati reagiscono con fa-

stidio. Ciò che li accomuna è il grande senso di appartenenza che essi hanno con il terri-

torio, la maggior parte di loro conclude i racconti dicendo di essere fieri di essere nati 

nei Quartieri Spagnoli consigliando a tutti di venire ad abitare e ad aprire attività com-

merciali. 

In secondo luogo ciò che emerge con altrettanta chiarezza è il modo quasi identico con 

cui rispondono alla domanda “criminalità”. Secondo la maggior parte degli intervistati 

la “nuova criminalità” non può essere paragonata alle vecchie famiglie camorristiche, 

nel nostro caso la famiglia Mariano, in quanto in questi nuovi criminali non vedono nes-

sun “codice d’onore” che caratterizzava le famiglie precedenti. Nell’analisi condotta si è 

dimostrato come sia erronea una tale interpretazione. Qui possiamo aggiungere che  di 

solito, le analisi del fenomeno mafioso e camorrista privilegiano la dimensione politico-

giudiziaria, e, al massimo, quella socioeconomica. Il peso dei fattori culturali viene, in-

vece, quasi sempre sottostimato. In realtà esiste una stretta, e non sempre indiretta, im-

plicazione fra il comportamento criminale e il sistema di valori, la cultura che sostiene, 

alimenta e spesso legittima quel comportamento. “Nella cultura napoletana, per esem-

pio, sussistono sicuramente dei caratteri che, con il concorso di alcune variabili scate-

nanti, possono varcare una soglia oltre la quale l’illegalità soft, filo rosso del colore e 

del folklore di casa nostra, diviene vera e propria criminalità. Questo non vuol dire cri-

minalizzare un’intera cultura né sostenere che essa necessariamente, e automaticamente, 

dia luogo a comportamenti criminali, ma semplicemente riconosce in alcuni dei suoi va-
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lori, in apparenza innocenti, altrettanti fattori predisponenti del comportamento camorri-

stico. Penso alle culture della furbizia, del raggiro, della illegalità di massa, della prepo-

tenza, dell’arroganza, dell’affermazione, senza alcun limite civile, del proprio particula-

re” 478. Il tutto coperto da un benessere spesso mal conquistato e ancor peggio distribui-

to. Con questa cultura, scendiamo a compromessi ogni giorno, salvo indietreggiare im-

pauriti quando la violenza supera la soglia a cui siamo assuefatti. È anche per questo che 

la maggior parte degli intervistati, non ha reagito alla famiglia Mariano, come invece 

reagisce alla “nuova criminalità”. La “nuova criminalità”, questi ragazzini senza capo, si 

manifestano solo con il sangue, la loro cultura appare estranea e antagonista. La cultura 

di fondo della camorra è invece rassicurante, vicina, familiare, oltre che familistica.  

“Per questo, forse, che mentre all’Est i popoli sono sempre più liberi, noi lo siamo ogni 

giorno di meno. Come in Colombia”479 

Altro aspetto che è emerso dai racconti è il rapporto che essi hanno con la politica, in 

particolare con l’amministrazione De Magistris. Sono emersi due atteggiamenti che qui 

vengono definiti i fiduciosi e i pessimisti. 

 

1) I fiduciosi sono Nunzia Rivetti, Salvatore Iodice, Tina, e Ivan Danneo. I primi due si 

sono anche candidati come consiglieri in due liste civiche a sostegno di De Magistris: 

Nunzia nel “movimento Mo” e Salvatore con i “Verdi” riuscendo a diventare consiglie-

re. Per loro due, in particolare Nunzia Rivetti, è con l’amministrazione De Magistris che 

i Quartieri Spagnoli hanno ricominciato ad   investire in attività legate al turismo, mi-

gliorando in tal modo l’aspetto dei Quartieri. Per Tina invece Luigi De Magistris è un 

politico con la “faccia pulita” capace di mettersi in gioco: Ci è piaciuto il suo compor-

tamento, è una persona dal viso pulito, però nel contesto in cui viviamo non c’è nessun 

interesse politico. Lui è venuto qua si è messo il grembiulino ha cucinato insieme a noi. 

Ivan invece, il più giovane dei quattro, anche se non ha dichiarato entusiasmo per la 

giunta De Magistris, sottolinea nel suo racconto di come la politica o meglio le “sfere 

alte” abbaino aiutato i Quartieri, soprattutto per quanto riguarda la raccolta differenzia-

ta: Le sfere alte un po’ hanno aiutato, come la raccolta differenziata , ora i Quartieri 

sono molto più puliti.  

2) I pessimisti sono Don Mario Ziello, Salvatore Visone e Fabio Zizolfi. Per loro il miglio-

ramento dei Quartieri Spagnoli è avvento grazie all’intraprendenza e alla voglia di ri-

                                                           
478 A. Niola, op. cit., pp. 39-40.  
479 Ivi, p.41. 
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scatto dei singoli cittadini piuttosto che da impulsi istituzionali. Don Mario, come ha 

detto nel suo racconto, ha affrontato tutte le problematiche della sua parrocchia senza 

l’aiuto di istituzioni, mettendo molto spesso i propri risparmi al servizio della comunità. 

Salvatore Visone, invece, non trova affatto giusto che consiglieri, amministratori e sin-

daci, si attivino solo in concomitanza con l’ elezioni, lui stesso ha dichiarato che spesso 

è lui a provvedere alla pulizia della strada dov’è situato il suo negozio. Fabio, invece, ha 

difficoltà nel sentirsi rappresentato dalle idee degli attuali politici, preferisce guardare 

più al loro effettivo operato piuttosto che alle loro idee di partito. Anche, come gli altri, 

ribadisce il fatto che il cambiamento dei Quartieri è avvenuto più per spinte personali 

che per aiuti istituzionali. 

 

Per quanto riguarda l’aspetto lavorativo, ciò che è emerso è particolarmente interes-

sante. I lavoratori intervistati sono Salvatore Iodice, Salvatore Visone, Tina e Ciro Vi-

tiello che sono rispettivamente un artigiano, un parrucchiere, una fruttivendola e un ri-

storatore. Le loro attività ma soprattutto, la loro gratificazione personale, avviene nel 

momento in cui si distaccano dai loro canoni lavorativi ed interagiscono con il vicolo: 

con gli abitanti.  

Altrettanto interessante è il ruolo determinate giocato dalla famiglia, intesa come filtro 

e punto di unione tra l’individuo e la società, nella determinazione dei comportamenti e 

degli orientamenti delle persone. 

Osservando il  tutto più da vicino e da una prospettiva più socio-antropologica, è inte-

ressante sottolineare come la famiglia (nel nostro caso paterna) abbia favorito l’ingresso 

delle donne nel mondo del lavoro. Le donne una volta sposate hanno cominciato a lavo-

rare insieme ai mariti, e nel caso specifico di Ciro Vitiello, abbiamo visto come è indi-

spensabile questo ruolo. 

Altra importante peculiarità delle famiglie intervistate, in particolare quella della fa-

miglia Zizolfi, è che essa non rappresenta una chiusura degli orizzonti dell’individuo e 

tanto meno non influenza la sua capacità di affermarsi come persona autonoma. La fa-

miglia non diventa l’unica prospettiva dell’individuo, ciò che potrebbe avere conse-

guenze negative sulla formazione dell’identità individuale, ma anche sulla struttura del-

la società: determinare una trasmissione rigida di valori da una generazione all’altra, 

non abituare all’autonomia e quindi produrre incertezza e incapacità di scegliere. 

Nel nostro caso, la famiglia non limita le scelte dei singoli individui né tantomeno iso-

la i propri componenti: li accoglie. 
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Spostando ora la nostra attenzione ad un confronto generazionale tra gli intervistati 

emergono i seguenti punti. Prendiamo come punto di riferimento la proposta di Mann-

heim480 in tema di generazione, come già è stato detto precedentemente, secondo la sua 

teoria ciò che forma una generazione non è la comune data di nascita, ma ciò che dal 

processo storico i giovani di una medesima classe di età si trovano effettivamente a 

condividere. Gli elementi di questa condivisione sono due: il primo la presenza di eventi 

spartiacque che determinano una rottura di continuità storica; la seconda è che di questa 

discontinuità  i membri di un determinato gruppo di età fanno un momento formativo. 

Nel nostro oggetto di studio l’evento spartiacque che causa un punto di rottura nella vita 

dei degli intervistati, escludendo Ivan, Francesca ed  Eleonora, è il terremoto del 1980. 

Il sisma oltra a cambiare l’aspetto edilizio dei Quartieri ha cambiato anche l’aspetto so-

ciale e culturale, molte persone dovettero lasciare le proprie abitazioni, molti bassi ven-

nero abbandonati e cominciarono ad arrivare molti immigrati, il tessuto socio urbanisti-

co cambiò. Tutti quelli che erano gli aspetti caratterizzanti, o meglio quella che fino a 

poco prima del terremoto era la vita dei Quartieri cambia, non esiste più, persone come 

la Tarantina o “Filumena a’ Buttigliera” si sono estinte, e non possono più ritornare. Il 

sisma coincide con un’epoca, appunto quella degli anni Ottanta, in cui il sistema capita-

listico è in un processo di ristrutturazione.  

La rivoluzione nella tecnologia dell’informazione481 ha avviato un processo veloce di 

modernizzazione tecnologica che è stato capace di cambiare la sorte delle economie e 

quindi del benessere sociale. Questo processo di ristrutturazione capitalistica, con la sua 

spietatissima logica di mercato ha determinato nuovi volti alla sofferenza umana av-

viando un processo di esclusione sociale che colpisce sia le persone sia i luoghi che non 

rispondono alle muove logiche di mercato: i Quartieri e i loro abitanti sono rientrati in 

quest’esclusione. Ad emergere in questa situazione di radicali cambiamenti è stata la 

criminalità che ha saputo cogliere, forse prima di tutt,i queste trasformazioni, e cambia-

re radicalmente volto, imponendosi più forte di prima sul territorio, questi cambiamenti 

hanno significato un declino non solo economico ma anche morale, i vicoli dei Quartieri 

hanno cominciato a far paura. 

Il 1980 è quindi l’anno che segna un cambiamento della vita dei Quartieri. Gli intervi-

stati che hanno vissuto queste trasformazioni, riprendendo sempre Mannheim, in che 

                                                           
480 Vedere il capitolo 2.2. 
481 Vedere il paragrafo 1.5. 
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modo né hanno fatto un momento formativo? O meglio loro come hanno reagito a que-

sti cambiamenti?  

Bisogna dire che i cambiamenti socio economici che sono cominciati nell’ultimo quar-

to del XX secolo hanno coinvolto non solo chi all’epoca era in età adulta come Tina, 

Nunzia, Umberto, Don Mario Ziello e Tarantina ma anche, ad esclusione di Ivan e 

Francesca, di chi è nato subito dopo. Infatti, riprendendo lo studio di Abrams, possiamo 

ribadire che una generazione in senso sociologico “è il periodo di tempo durante il quale 

si costruisce un’identità sulla base di un sistema stabile di significati e possibilità”482. 

Per Abrams, così come per Mannheim, l’inizio di una nuova generazione avviene quan-

do ci sono delle discontinuità rilevanti, che cambiano l’universo storico e istituzionale 

sin li dominante. 

Una risposta a tali cambiamenti è avvenuta proprio nell’ambito lavorativo. 

L’economia informazionale che impone come suoi dettati la flessibilità e la competitivi-

tà, nei casi esaminati non ha avuto esito. Più si impongono con prepotenza l’isolamento 

e l’individualismo, più le reti sociali sviluppano economie autonome, capaci di trovare 

sussistenza e gratificazioni vivendo e lavorando in forme di comunità. Ciò che caratte-

rizza i lavori degli intervistati è proprio questo: il loro operare in comunità. 

Questo aspetto spiega, o meglio, ci rende più chiaro il motivo per cui i Quartieri Spa-

gnoli, nonostante questi cambiamenti, non abbiano mai vissuto un processo di gentrifi-

cation. Ci sono molte realtà all’interno dei Quartieri ed ognuna di essa mantiene la pro-

pria identità, l’arrivo di molti extracomunitari, che molto spesso occupano i bassi, ha si-

gnificato un’ulteriore risorsa culturale capace di opporsi al processo di gentrification. 

Tutte queste iniziative sono state inventate e pensate al di fuori delle tradizionali forme 

dell’impegno politico, nei partiti e nei gruppi. Infatti, una delle particolarità che consen-

te di aggregare queste esperienze è la convinzione dei protagonisti secondo cui il luogo 

privilegiato per adoperarsi collettivamente sono sempre i Quartieri Spagnoli e non il 

centro. A questa riflessione bisogna ribadire che Napoli è una metropoli del sud Europa 

che tende a sottrarsi agli schemi regolamentari così come si sono espressi sul finire del 

Novecento nelle tipiche forme occidentali del capitalismo post-industriale. A questo, pe-

rò, bisogna dire che comunque viene rinchiusa in un sistema di poteri. A partire dalla 

seconda metà del XX secolo sia il potere economico che il governo del territorio hanno 

                                                           
482 P. Abrams,  La sociologia storica degli individui, p.312. 
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visto un intreccio anomalo tra questi e il radicato biopotere483 della camorra. Ed è pro-

prio in questo radicamento della camorra che la popolazione ha spesso percepito la pre-

senza sello Stato come una mera gestione clientelare del consenso più che erogazione di 

servizi, la camorra invece, intrecciandosi con gli altri due poteri si è posta come sogget-

to capace di governare spazi urbani e di imporsi in molti ambiti produttivi. La forza del-

la criminalità a Napoli è stata quella di agire come autorità territoriale tramite la violen-

za ma anche come catalizzatore di consenso attraverso un apparato assistenziale con cui 

ha risposto alle necessità dei più deboli. A Napoli, più che in altre zone di Italia, subal-

ternità significa oltre che svantaggio economico, anche una marginalizzazione rispetto 

ad una sfera di diritti. 

Tuttavia, pur dovendosi misurare con questa posizione di subalternità, il corpo sociale 

più debole della città, nel nostro caso i Quartieri Spagnoli, è riuscito più che imporre, a 

dialogare con le istituzioni pubbliche  aprendo un terreno di contrattazione e ponendosi 

in prima persona come mediatori con la popolazione: è il caso di Nunzia Rivetti e Sal-

vatore Iodice. 

Come forma di attivismo e di impegno territoriale non possiamo non spendere parole 

per l’Associazione Quartieri Spagnoli. Nella prima metà degli anni Novanta 

l’Associazione ha elaborato e realizzato una varietà di protezione, prevenzione e prein-

serimento sociale, concettualizzate nel modello C.Ri.S.I (cantiere per la riqualificazione 

sociale integrata), premonitore, non unico, di un approccio che in altri contesti verrà poi 

nominato come dei cantieri sociali484. 

Una prima riflessione su quanto abbiamo appreso dal racconto di Eleonora, è come sia 

importante il radicamento territoriale. Il radicamento e la presenza dell’AQS sul territo-

rio  permettono agli operatori di agire con più facilità ma soprattutto permette agli abita-

ti di fidarsi. Tant’è che l’AQS e Anna Stanco sono un punto di riferimento in un territo-

rio che spesso ha vissuto ai margini degli aiuti istituzionali. 

Altra osservazione tratta dal racconto di Eleonora, a mio avviso la più importante, è 

che molti operatori adottano una modalità, soprattutto con i più giovani, di raccolta delle 

suggestioni, che vede l’assoluta prevalenza del piano ideativo, con una forte sensibilità 

verso quello che può essere inteso come bello, nuovo, accattivante. Gli operatori la-

sciando libero spazio alla creatività dei ragazzi, ad esempio nell’uso del napoletano per 
                                                           

483 Per biopotere si intende quel potere capace di esercitare un controllo a partire dai corpi, dai desideri, di 
modi e degli spazi fondamentali della stessa cita. Cfr: M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della ses-
sualità I, Milano, Feltrinelli, 1985. 
484 Cfr. G. Paba, Luoghi comuni, Franco Angeli, 1999, cui si sono riferiti i fondatori della rivista Cantieri 
Sociali  
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spiegare alcune opere letterarie, come “La Divina Commedia” o “L’Amleto” oppure 

farcendo rappresentare dagli stessi ragazzi alcuni dipinti come “L’ultima cena”, a indi-

care che la propensione all’invenzione e al sogno non va mai mortificate e repressa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


